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◇七彩人生

[河南]乔凯凯

好几个瞬间
◇心灵点击
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[靖江]庞余亮

人生的好多事都会渐渐淡
忘的，哪怕是最难过的事。也有
好几个瞬间是不能忘怀的，过
去了好多年，每个细节都记得
那么清晰。这些瞬间，都成了我
独一无二的营养土。

那年我高一，第一次数学
测试。负责监考的数学老师在
教室里巡视。大约过了半节课，
我快速做完了试卷。我没有手
表，不知道何时能够交卷。那时
的同学们都没有手表，但又不
能看其他的书，只好坐在位置
上等待老师宣布交卷。想不到
数学老师巡视到我这里了，我
赶紧假装演算。数学老师停在
了我的位置，一只手按在我的
试卷上。过了一会，数学老师走
开了。我觉得有点奇怪，就去看
数学老师按住的地方，老师按

住的那道题目，我真的算错了。
我连忙改了过来，再看数学老
师，数学老师笑眯眯的，我觉得
是特别对我笑的，就像菩提祖
师给了孙悟空三巴掌之后的神
秘之笑，从那之后，我的数学成
绩一直处于开挂的状态。

现在，那所高中也不在了，
但那次数学测试的满分，还有
笑眯眯的李老师，依旧像我们
教室后面的大叶子杨一样，一
直在我心头哗啦哗啦地响个
不停。

另一个瞬间是做小先生的
事了。上课时间快到了，我跟着
有课的老师一起走出了语文组
的办公室。我被一位瘦高的老
教师叫住了。我以为自己拿错
了教科书，或者是忘记了备课
笔记，其实都没有。瘦高老师伸

手帮我扣起了所有的衬衫纽
扣。那时的我，总是喜欢不扣纽
扣。敞开的衬衫加上白背心，自
以为是时尚。瘦高老师给我扣
完了纽扣，又在我的耳边轻声
说：“小庞，做先生了。”

瘦高老师姓翟，他的美术
空心字写得特别好，我也悄悄
模仿过他的美术字，但还是没
有学好。

工作的第三年，21岁的我
终于学会了骑自行车。彼时，任
教的地方大大小小的河流太多
了，而桥又太少，多数是简易版
的水泥板桥，由一张水泥板架
起来，大约只有40厘米宽。我刚
学会骑车，心头得意，不肯下车
推行，总是直接从桥上骑过去，
像一名自行车技演员那样。

有一次，骑到一半，不知怎

么的，突然一慌，车把一歪，连
人带车掉下桥去了。

我是会游泳的，河水也不
深。我拖着自行车往岸上爬的
时候，对岸山芋地里突然冒出
了一个除草的大妈，她指着狼
狈的我，毫不客气地说：

“甩呢！”
“甩”是我们家乡的贬义

词，有得意忘形的意思，有自作
自受的意思，也有浪子或者二
流子的意思。

我承认，我是自作自受。
再后来，每当有“得意”附

身，我就命令自己重温21岁的
那个骑车落河的瞬间，只要掉
进了想象中的河里之后，我就
会警醒过来，知道自己本不是
膨胀起来得意忘形的那个虚空
的货色。

姥姥这辈子，活得像株自由
生长的藤萝，从来不受旁人的拘
束，只遵循自己的心意舒展。

听母亲说，她们小的时候，姥
姥就和别家的长辈不一样。别的
妈妈们总把最好的留给孩子，自
己省吃俭用，姥姥却不这样。做
饭时，她会先给自己盛上满满一
碗热饭，吃得心满意足，才擦擦
嘴，拿起勺子给孩子们喂饭。母
亲那时候总觉得姥姥“贪吃”，长
大了才懂，自己都顾不好，哪有精
力顾别人呢？如今姥姥年过八
旬，这份“我行我素”还是一点没
减。逢年过节，一大家子围坐在
餐桌旁，子孙们总想给她夹菜，她
却摆摆手，声音依旧洪亮：“你们
只管吃自己的，我手脚利索着呢，
想吃什么自己夹，不用你们操
心。”说着就伸长筷子，精准夹起
远处的清蒸鱼块，吃得津津有味。

带孩子出去玩，姥姥先说自
己的念想：“我想去公园看蜡梅
花，咱们先去那儿，你们想去哪，
再慢慢商量。”她从不会因为“长
辈该让着晚辈”就放弃自己想做
的事，也不会用“为你好”去勉强
谁。每次出门，大家都吃得开心、
玩得自在，没人觉得被迁就，也没
人觉得受委屈。

没人觉得姥姥“自私”，反倒
觉得这样的她特别可爱。姥姥用
一辈子，活出了最松弛的模样，自
在如风，逍遥于世间。

有一天一大早，快递小哥
抱着个大盒子按响了门铃。我
和丈夫面面相觑，异口同声：
“我没买。”

拆开包装，冷气扑面而来——
四盒冷冻玛格丽特比萨，包装
精致，连冰袋都码放得整整齐
齐。

难道真是我买的吗？我心
虚地点开淘宝，订单赫然在目：
两天前，零点二十七分。可我半
点印象都没有。

丈夫投来意味深长的一
瞥，我心里直打鼓：阿尔茨海默
病已经提前抓到我了吗？于是，

我听见自己用欢快的声音应
道：“对哦！我想吃这个牌子的
比萨好久了，总算送到了！”

自从去年去过意大利，我
就对这款简单又经典的比萨念
念不忘。大数据比我更懂我，只
要浏览过，它就死死记住，一遍
遍推送，直到我终于招架不住、
接招下单。

后来听到尹烨和脱不花的
《长谈》节目，发现“深夜订单”
这件事有理性的科学解释，原
来我不必惊慌。

尹烨是基因组学领域的科
学家与知名科普博主，他说：睡

前，是一个人意志力最薄弱、最
容易冲动消费的时刻。一天下
来，意志力早已耗尽，深夜刷手
机、随手下单，都是多巴胺在掌
控你的大脑。

原来，玛格丽特比萨，是我
深夜向多巴胺缴械的结果。

尹烨的这个说法，就解释
了为什么很多电商直播都会安
排在深夜。后来，看到朋友圈有
人发问：有没有人像我一样，深
夜购物，第二天全然忘记？我看
到后，终于放下心来、畅快大
笑，吾道不孤啊。人性使然，我
慌个啥？

尹烨也建议：睡前最好要
背诗、冥想、写感恩日记，用内
啡肽替代多巴胺。道理我都懂，
大家也都懂；只是，真的很少有
人能做到。

玛格丽特比萨
◇生活空间

[南京]戎华


