
泸定县城依山傍水，海拔并
不高，但两岸山岭光秃秃的，少
见高大树木。时值午后，本来就
不得力的阳光已经隐退，冷冽的
风吹得人直打颤。西岸停车场，
外地牌照诸多。沿街商铺过年的
氛围浓厚，只是游客稀疏。临河
而立，放眼望去，冬日的大渡河
水流依然湍急，水深处呈碧绿
色，水面不时盘旋出一个个圈，
奔涌向前，转眼即逝。

须臾不离的手机好像知道
我要来，几天前就不时向我推
送和泸定桥有关的信息，始建
于清康熙四十四年（1705年），
全桥铁件总重达40余吨的铁索
桥是如何建造的，还有红军长
征途中“飞夺泸定桥”的故事。
《大渡河》可能是我小时候看过
次数最多的电影，没有之一。改
革开放初期，湘中偏远山村难
得放一场电影，大多是谁家老
人做寿酒，操办婚事或儿女考
上大学，才热热闹闹包一场电
影。也许是乡里的放映员很久
没进城了，那小半年，村里固定
播放《大渡河》。尽管很多台词
已背得滚瓜烂熟，但我们还是
每场必到，看得如痴如醉。记得
电影中有个老班长中弹从悬崖
上掉下来的镜头，战友们大喊

“老班长”。那时我在村小上学
当班长，课间疯跑，小伙伴们有
时拉长嗓音喊我“老班长”。

泸定桥的门票10块钱，我稍
一犹豫要不要购票，转而挺直腰
杆，胸中仿佛有浩然之气升腾，
默然递上“退役军人优待证”。

桥头飞檐翘角古朴大方的
木板房延续清代原貌，匾额上
有康熙御笔题写“泸定桥”三个
繁体大字，冰冷的将军柱、斑驳
的柱石、每个錾有名字的铁环
都在述说古老岁月与人事沧
桑，一切仿佛桥下的大渡河水，
如泣如诉。走在桥上，如荡秋千
般，时急时缓、时大时小地晃
悠，胆小者不敢向脚下张望。对
面有来人时，不由得站在桥边，
错开位置，这时感觉桥晃得更
厉害。桥边随处可见提示，请不

要走边上，危险。今天的人们走
在铺满木板的桥上尚颤颤惊
惊，如履薄冰，那么90余年前的
那群“盗火者”面对空荡荡的铁
索和咆哮的河水，需要怎样的
决心和气概呀。

那场著名的战斗是1935年
5月29日下午4时打响的，2连22
名勇士担任突击队，沿铁索爬上
对岸，夺取阵地。3连紧随其后铺
桥板，保证后续部队攻占城区。
桥边纪念碑上只刻有廖大珠、王
海云、李友林、刘金山、刘梓华5
位勇士的名字。据相关资料，如
今已探寻到12位勇士的名字，其
中有4位看到了他们为之奋斗的
事业结成硕果。距桥西岸下游不
远处有座线条明朗的巨型红军
战士雕像。有的人说他们在微
笑，也有人说他们是在咬着牙奋

力奔跑，或即将发出震耳的呼
喊。一个集体，一个民族，一个国
家需要迎着希望与光明前进，
就需要无数这样前赴后继的英
雄，这也是英雄存在的意义，也
是我们敬仰歌颂英雄之所在。
在艰苦卓绝的长征路上，有太
多的英雄如飞夺泸定桥的勇
士，连名字都没有留下，但他们
的血肉滋养丰厚了大地，魂魄
巍峨壮丽了山河。

站在泸定桥上往上望，红艳
艳的雅康高速兴康特大桥，彩虹
般一头连着海子山，一头接着二
郎山。隐约能看到有车辆箭镞一
样穿越在崇山峻岭间。泸定桥与
兴康特大桥同框，一个俯身河
谷；一个飞跃天际；一个高速驰
骋；一个缓缓述说。这分明是穿
越历史时空的对话与对照。
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泰
州

一座生祠，千年家国

长江奔涌，襟带吴楚。在江
海交汇的泰州靖江，一座古祠临
江而立，阅尽八百年风雨。生祠
镇上的靖江岳庙，是中国历史上
第一座、也是唯一一座在岳飞生
前由百姓自发兴建的生祠。它非
敕造、非官建、非标榜，而是乱世

之中，民心向背最朴素的见证。
一祠静立，江声不绝，英雄的足
迹与百姓的感念交织在一起，成
为这座城市最深处的精神原乡。

南宋建炎四年，金兵饮马江
淮，中原板荡，生灵涂炭。岳飞时
任通泰镇抚使、知泰州，是这座

古城真正的父母
官。泰州无险可
守，孤城难御，他
没有选择退守自
保，而是以兵护
民，亲率精锐断
后阻击，在南霸
桥以少击众，力
挽狂澜，护送数
万江淮流民渡江
南下，抵达江中
沙洲——阴沙，
即今靖江。

兵戈未息，他先安流民；山
河破碎，他先护苍生。划地定居、
教民耕植、安抚离散，这位青年
将军以一身担当，给了乱世百姓
一处安身之地。“何日请缨提锐
旅，一鞭直渡清河洛”，岳飞的词
里藏着收复河山的壮志，而在泰
州、在靖江，他把壮志化作了护
民的实举。百姓感其再造之恩，
在他离去之后，自发筹资，立祠
奉祀，祈其康健，祝其功成。

这便是中华第一座岳庙。
岳飞之所以得此殊荣，不在

功名，不在权位，而在一颗赤心
护佑一方，一身肝胆守住山河。
从此，生祠镇因祠得名，望岳桥
因情留名，一段英雄与百姓的故
事，便在江风渔火中代代相传，
从未断绝。

土木有时尽，精神无断期。

八百年来，岳庙屡经风雨，屡圮
屡修，却始终香火不绝。每一次
重建，都不是简单的屋舍复原，
而是一次精神的接续。

明清两代，乡贤官绅数度修
葺，使祠貌不堕，忠义不泯。民国
动荡，古祠渐残，邑中贤达、纺织
实业家刘国钧怀家国之心，主动
修缮，续一缕文脉，守一段初心。
改革开放后，靖江历任地方官员
颇有家国情怀，发动各方力量，
并再次得到刘国钧后人支持，重
修岳庙，今日岳庙之格局气象，
由此奠定。

一城风骨，系于山川，见于
人事，承于文脉。泰州、靖江临江
近海，自古刚柔相济，南秀北雄，
民风淳厚，敬贤慕忠，重义尚勇。
这份城市品格，正是自岳飞精神
中生长而来。

“精忠报国”四字，从来不是
高悬之语，而是浸入市井烟火的
立身之本。岳飞守泰州、护靖江，
留下的不只是一段往事，更是一
种风骨：心怀家国，肩担道义，临
危不屈，守土不辞。这种精神潜
移默化，化作风骨，化作品行，化
作一方水土生生不息的底气。

千年之后，此心未改。泰州队
勇夺“苏超”冠军，健儿们众志成
城、奋勇争先，正是一脉精神的今
世回响。昔者将军横戈护民，今日
少年赛场扬威，时代虽异，精神同
源。一座有英雄记忆的城市，自有
无穷向上之力；一处有精神根脉
的土地，必能行稳而致远。

城市在发展，时代在向前，
而精神之脉，始终是最坚实的依
托。长江依旧东流，岳庙静立无
声。一祠藏千古，一脉照古今。
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视觉中国

这是今年春天我第5次探访
“消息树”。

走过“古鸡鸣寺”石坊，由鸡
鸣寺路南端步入樱花大道，从路

东侧高大的路标水泥杆向北数
第4棵树，便是关注的“消息树”。
每年早春，这株报春使者总会在
其他樱花树还在打苞，甚至沉睡
时，早早地绽放出一树洁白的花
朵。它的盛放，预示着再过20来
天，一年一度万人空巷的南京最
美樱花季将在鸡鸣寺路上绚烂
上演。

今年惊蛰是一个阳光明媚
的日子，我一如往年如期前往探
访“消息树”。穿过和平公园时，
远远地朝“消息树”望去，却没有
看到往年游人围绕拍照的情景。
待走近了，方才发现“消息树”仿
佛还沉睡在寒冷的冬天里，不仅
没有如期报告春消息，枝条上连
一个花苞都没有。抚摸褐色的树
干，顿有一种不祥的预感：“消息

树”莫非枯死了？
与近年来一直在鸡鸣寺路

执勤的一名警察交谈得知，去年
春天“消息树”虽然如期开花了，
但花期过后状态不佳，只有一根
树枝上长出树叶，而且早早掉落
了。从今年的状态看，有枯死的
可能。

惊蛰的第二天，我便与老伴
赴江西旅游了，但心里一直牵挂
着“消息树”。回到南京的当天，
我迫不及待地再去探访“消息
树”。但一如惊蛰那天，它丝毫没
有动静。

在这座城市里，关心“消息
树”的人当然不止我这个“无事
人”。有网友发现“消息树”的异
常，在社交平台晒出往年同期拍
摄的“消息树”开花的画面，称这

棵树已枯死，引发一片惋惜。
南京资深园林从业者称，这

棵被称作“消息树”的树实际上
是樱桃树，樱桃树正常在2月底
到3月初就能开花，这也是它每
年都能比周边樱花更早开花的
原因。“消息树”没有枯死，枝条
还有活性，从业者解释了今年没
有如期开花的两个原因：一是今
年3月初南京气温波动极大，而
樱桃树开花需要日均气温稳定
在15摄氏度左右，波动剧烈的低
温天气，直接影响了它的花期；
二是这棵“消息树”树龄较老，树
体活力有所下降，对气温变化的
耐受度和敏感度也随之发生了
变化。同时表示，从近期气温走
势看，“消息树”预计在一周左右
陆续开花。

等待的日子总是让人焦灼。
一周过去，我去探访，“消息树”
依然没有新消息；十几天过去，
我再去探访，旁边的樱花树枝头
多已缀满花苞，但“消息树”依旧
毫无生机。

潇潇春雨中，站在“消息树”
下，我已不敢期待它在今年这个
春天绽放出美丽的花朵，唯愿它
还勉力地活着，能在万紫千红的
春天里长出新叶。

“消息树”究竟是何树种？也
有专家说是单瓣早樱，就是樱花
树。但不管如何，“消息树”的称
谓，足以显示其在鸡鸣寺路樱花
季中的重要角色。如果它确实不
幸枯死，也希望原址上能补种一
棵与之相仿的树，依然能在每年
为古城报告春的消息。

南
京牵挂一棵树
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