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据新华社报道据新华社报道，，20262026年年22月月2828日日，，美国和美国和
以色列打击伊朗以色列打击伊朗，，引发伊朗报复性袭击引发伊朗报复性袭击，，中东局中东局
势升级势升级，，多地领空关闭多地领空关闭，，航班大规模中断航班大规模中断。。

世界的秩序被打破世界的秩序被打破。。战争骤然上演战争骤然上演。。新闻新闻
网站以分钟为单位更新的战事网站以分钟为单位更新的战事，，在时刻提醒大在时刻提醒大
家家：：战争战争，，离任何人都不遥远离任何人都不遥远。。

作为此次战争的亲历者作为此次战争的亲历者，，定居迪拜的南京定居迪拜的南京
空姐李星空姐李星（（化名化名））回忆起那一周的回忆起那一周的““逃亡逃亡””经历经历
时时，，仍然惊魂未定仍然惊魂未定。。她说她说，，对于她这个普通人而对于她这个普通人而
言言，，战火燃起时战火燃起时，，她的脑海中只剩下两个字她的脑海中只剩下两个字：：

回家回家。。
见习记者见习记者 张岑晏张岑晏

扬子晚报扬子晚报//紫牛新闻记者紫牛新闻记者 张昊张昊

在曼彻斯特，5650公里

李星在迪拜做空姐已经11年。当地
时间2月28日凌晨一点，她像往常一样，
出发去迪拜国际机场执行航班任务。八
小时后，李星顺利抵达此次航班的终点，
曼彻斯特。按照航司原定的飞行计划，她
需要在曼彻斯特停留一天一夜，然后再回
到迪拜。这是国际航线中极为常见的工
作安排。

因为不习惯英国的饮食，出发前，李
星特意将自己的零食包装满。李星介绍
说，这是她从2014年开始做空姐飞国际
长途航班时养成的习惯。机组的同事通
常来自世界各地，有摩洛哥人、英国人、泰
国人等，大家都很爱吃她的中国零食，每
次飞行都不够分。

曼彻斯特时间 2月 28日早上六点
半，李星在落地后打开手机，看到满屏推
送的新闻后，虽然有些饿，却再也没有心
思吃精心准备的零食。

迪拜出事了。
据迪拜机场管理局的消息，因中东地

区局势紧张导致多地空域关闭，迪拜两大
机场均暂停了航班运营，恢复时间待定。

李星回不了家了。不止李星，机组所
有人在离战区5650公里的曼彻斯特滞
留。不安在心照不宣地蔓延。李星说：
“我们都不知道到底要停摆多久，等待是
最可怕的事情。”她和同事们在航司安排
的酒店里坐立难安。“（机组里）在迪拜有
家人的同事，当时基本都在打电话。”李星
回忆，她在去酒店的路上就给妈妈打了好
几个电话，都无人接听。终于接通的那一
刻，听到爸妈和女儿的声音，她整个人瘫
坐在地上。

起初的一两天，李星焦虑到无法入
睡和进食，每天都要多次与家人沟通，确
认他们的安全。看到网上交流群里不断
传出的迪拜爆炸视频，她心惊胆战，生怕
家人受到牵连，遭遇不测。“我每天都要
跟我妈说很多遍，不到万不得已，千万不
要出门，不要让猪宝（女儿小名）站在阳
台上。”

除了跟家人保持联系，在曼彻斯特滞
留的这段时间，李星也在疯狂地检索，试

图理解到底发生了什么。新闻上说，2月
28日，美国与以色列发动联合空袭，袭击
导致伊朗最高领袖阿里·哈梅内伊及多名
高级官员丧生。伊朗立即采取报复行
动。迪拜因此遭到波及。

李星不懂政治。她只是一个不能再
普通的普通人，在南京长大，学了英语专
业，从事在他人看来光鲜的空乘行业。
热爱飞行的李星第一次痛恨自己的职
业。她享受飞行工作带来的生活便利，
有机会见识世界之大。此刻，她却因为
世界之大，无法在灾难发生时，陪伴在家
人身侧。

没人再抢着吃零食了。以往飞到欧
洲国家，停留时间长的话，李星都会约上
机组的同事出门逛逛。3月1日开始，总
是下雨的曼彻斯特竟然连续放晴。但是，
没人有出游的心情。“我把吃喝睡觉的时
间，都用来写遗嘱了。”李星事后坦白，“我
一个人在酒店房间里的时候，一直在想，
一定要回家，哪怕是死，我也要跟家人死
在一起。”

被困曼彻斯特7天，李星瘦了整整5
斤。当地时间3月6日晚上9点，她终于
从曼彻斯特飞回，落地迪拜。夜里12点
整，李星回到家中。

她以为，团聚就是不安的终结。但变
幻莫测的局势，让作为家中三代人支柱的
李星，不得不立刻思考接下来的安排。

在迪拜，5900公里

回到迪拜的那个夜晚，李星还是不敢
入睡。丈夫因为工作原因远在5900公里
外的南京，对于迪拜这边的生活要怎么
过，只能李星自己想办法。再接到航司的
飞行任务，她飞不飞？飞，5岁的女儿和
不会说英文的爸妈谁来照顾？不飞，航司
会不会直接开除她这个“逃兵”？没有了
工作，家里的经济来源难道都要靠丈夫一
个人吗？

这些问题像无数的导弹碎片，嵌进了
她的心里。

当地时间3月7日凌晨2点，李星决
定，带爸妈和女儿回南京。看着年迈的父
母和小小的女儿，她觉得，不管怎样都要

回国。“回国，才是真正的回家”。
战争爆发了，但生活仍然要继续。向

公司请了两周的年假后，女儿的学校发来
了停课通知，将原定的春假时间段提前
了。“我是计划带女儿利用这个假期回国
待两周，把老人们安置好，把最乱的时候
度过去，尽量不影响正常的工作和生活。”

从7日夜里两点开始，李星一直在刷
新购票软件的页面，生怕抢不到回国的机
票。幸运的是，她成功买到了迪拜直飞杭
州的机票。“我实在太高兴了，终于能回家
了。”李星说，身边有不少朋友没有买到直
飞的机票，选择迂回的路线回国，比如先
飞泰国或马来西亚，然后再中转。

只睡了5个小时，李星开车出门为一
位留在迪拜的朋友送物资。朋友的工作
单位没有因为战争停止运作，朋友别无选
择，只能留下独自面对未知。在飞机起飞
前的最后四小时里，李星将家里剩的全部
大米和蔬菜包装好，驱车穿过时有黑烟环
绕的街区，亲手送给朋友。是慰藉，也是
祝愿。

或许因为长时间处于精神紧绷的状
态，李星对于那次出门的记忆，只剩下开
车时三次刺耳的导弹警报声。“有导弹靠
近的话，手机就会震动，发出一种很尖锐
的提示音。那天，我开车出去20分钟，警
报响了3次，大脑一片空白”。

那是一种高频如蜂鸣的声音，单次通
常持续15—25秒左右。这种一旦响起就
无法被忽视的声音，强行插入人们的生
活，提示大家：导弹是真实存在的。战争
正在发生。

让李星惊讶的是，那天的道路竟然像
往常一样，有些堵车。街道的氛围就像风
雨前的海。车流缓缓地移动，暗流也缓缓
地涌动。不看新闻，没有警报的时候，好
像什么都没发生过。那一刻，李星有一个
荒诞的念头，如果战争一直不结束，是不
是她就需要适应在导弹底下开车的日子。

在迪拜的11年，被压缩进箱包。
在李星出发前往机场之际，另一位先

到机场的朋友打来电话，声音有些颤抖。
朋友告诉李星，机场刚刚发生无人机袭击
事件，她飞马来西亚的航班被临时取消
了，现在只能先回去等通知。

李星为朋友的遭遇感到割裂，同时在
心里千万遍地祈祷，要顺利回家。

直到在飞机上落座，直到迪拜的灯火
逐渐远离，变成微缩模型，李星的不安才
被即将破晓的天色稀释。

在南京，零距离

北京时间3月8日，李星带着家人深
夜落地杭州，然后打车回南京。刚下飞机，
他们就收到了机场工作人员的热心问候。

“大家都在跟我们说欢迎回家，周围
也有很多媒体在做采访。”那时李星才意
识到，原来他们乘坐的是航线恢复后的第
一班飞机。所有人都在发自内心地为他
们庆祝，庆祝他们离开了战区，庆祝他们
平安回家。知道李星一行回到南京了，李
星的公公婆婆欢呼雀跃。

放下行李箱的那一刻，李星才有回家
的实感。脚踩这片土地，她不用抬头，就
被安全感包围。

从3月8日开始，在南京的这段日子
里，李星跟丈夫还有女儿，度过了一段温
馨而平静的家庭时光。如果不是女儿时
不时需要跟老师通话，汇报安全情况，她
差点忘记前段时间的惊心动魄。

这次回家后，李星一家成了家族里的
焦点。没有亲历战争的大家，最喜欢提问
“害怕吗”，5岁的女儿回答，“一开始会害
怕，后来就习惯啦”，引得满堂哄笑。李星
却笑不出来，她知道，这段时间睡不好的，
除了她自己，还有女儿猪宝。即使已经身
处安全幸福的家乡，午夜时分，猪宝常常
做噩梦，在哭泣中醒来。

李星说，因为这场战争，猪宝好像明
白了很多事。“有一次爆炸发生在离我们
公寓不到10公里的地方，‘砰’的一声巨
响，猪宝问我妈，那是什么声音，我妈说是
烟花，她说不对，那是炸弹。”

“在南京的生活是确定的安稳，但之后
再回迪拜会发生什么？”李星停顿了一下，
不是因为哽咽，只是单纯地陷入了思考。

再过几天，李星的年假和猪宝的春假
都将结束，他们需要重新整理行囊。去往
何方，谁也无法给出答案。

（本文图片均为受访者提供）


