
天气好，鸟也变得话多了。窗子开着，风吹进来，一起
跳进来的还有交织成一片的鸟鸣。

向外看，却不见鸟的踪影。怪了，都藏在哪儿了呢？只
有明朗朗的日光从高空倾泻而下，还有微凉的风吹上面
颊。平日里，是常常见到它们就在眼前的场地里活动着
的，此时却全然不见。

鸟声一片，却不觉得吵。啁啾声不高不低，送到耳中，
是春天的欢乐。人声若这样，便只觉得嘈杂。可是怪事！

听着听着，却忽地一下子全静下来。仿佛蝉鸣，你听它
铺天盖地响彻夏日，却仿佛彼此间有可沟通的语言，不知哪
个说声“停”，便忽地一下子天地间静至无声。鸟声也是如
此，刚刚还“大珠小珠落玉盘”，顷刻间却又“夜静春山空”。

我等它再响，片刻，一两声鸟啼苏醒过来，又几声，越
来越多，却并不似刚才那般纷纷攘攘。那么，刚才这些鸟
是开了一个小小的会议吗？许是在吵吵嚷嚷地商量着什
么重要的大事吧。

有时我去林中，尤其是正午时更好，此时很少有人来
打扰，林中便成了鸟的天堂。灰雀、喜鹊、斑鸠、啄木鸟们
说着各自的语言，互不打扰。许多鸟喜欢独飞，也有喜欢
成双入对的。偏小麻雀喜欢群聚，常常是忽拉一大片飞
过，落到草地上，又猛地飞到枝头，扇动起一股股的风。

麻雀胆小，稍一靠近便逃跑。早春时节去看麻雀最
可爱，初生的小麻雀们体形更微小，小巧得如同一片叶
子。我一度疑心是什么奇怪的鸟，后来发现原来是麻雀
的幼鸟，仿佛是一个幼儿园。它们飞来飞去，找寻残存的
草籽。有一次在一片空地，看一群幼鸟，从这个土堆飞向
那个土堆，来回找寻食物,既在果腹，又是练习飞行。

麻雀对北方人来说，还很忠诚。北方的冬天那么寒
冷，小麻雀却并不飞走，为单调贫瘠的冬日生活带来丝丝
生机与乐趣。喜鹊、斑鸠个子大，又吃得多，许是能抵风
寒。小小的麻雀呢？那么小，捧在手里也不过小小一团，只
能不断找食物才能熬过冬日。但它们竟不飞到远方去，而
是坚定地留下来陪伴着我们。

风还在刮着，鸟织出的音符不知飞到哪去了。春风吹
得很大，柳树在猛烈地摇出绿色。一只黑色的身影划过一
条线消失而去。趴到窗口看，一只，两只，飞到一边还未发
芽的椿树上去了，风摇晃着枝干，麻雀像一片片小叶子。
忽地，一大片鸟猛地飞向低处的柏树，穿过去，又飞向另
一棵椿树上去了。到处都是鸟，它们不讨论了，开始飞行。

鸟在春天，别提多忙碌了。
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樱花落

◇四时风物

[武汉]闻立
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◇似水流年

雀声如织
[张家口]商艳燕

最近，妈妈给王姨家的儿子物色了一个相亲对
象，王姨那厢催得急，问能不能尽快安排见面，妈妈这
端答：“你先别急，我让豆包查查老黄历，看看哪天适
合相亲。”

我讶异，这也要问AI？妈妈一脸理所当然。只见她
架起老花镜，按住手机屏幕，恭恭敬敬地说道：“豆包
老师，我给邻居小伙子介绍了一个姑娘，姑娘30岁，
小伙34岁，两人是同行……你觉得他俩般配吗？明天
适合相亲吗？”我憋着笑，感觉妈妈似乎把AI神化了，
凡事先问AI的意见。

三个月前我教会了妈妈使用AI，目的是让她遇上
不懂的去问AI，而不是靠搜索引擎得来真假难辨甚至
危言耸听的信息。谁料，妈妈一上手就爱上了那扑闪
着大眼睛的智能人，不光不懂要问，就连安排相亲这
种需当事人定夺的事，她也拱手让豆包先发表意见。

妈妈一边夸赞豆包博学、无所不知、知心，一边滑
动手机屏幕向我展示她和AI的聊天记录。长长的对
话框，滑不到尽头似的，其中，我看到一条，妈妈问：
“吃饭时误吞了花椒怎么办？”我笑她跟小孩吃西瓜，
不小心咽下西瓜子般大惊小怪。她不以为然，说豆包
可没笑话她，还郑重其事，条理分明地给她解释。紧接
着，又一条提问映入眼帘：“早晨起来后，手指僵硬，活
动一会儿又好了，这是咋回事？”我的心立马收紧了，
好在结合妈妈的症状来看，这是正常的生理性晨僵，
不必担心。妈妈又问：“什么是大数据？我是个老年人，
你能给我讲得明白点吗？”我哑然失笑，刚想反问妈妈
为何不问我，随即意识到问题所在，脸羞得通红，我哪
有AI有耐心？三两句解释我就不耐烦了，而AI语调温
柔，解答详细而全面，末了还不忘贴心地来一句：“需
要我帮你整理……方便你了解更多吗？”这情绪价值
给的，亲生女儿都望尘莫及。

手机屏的滑动中，频繁的提问里，我看到了妈妈
的另一面。AI里的妈妈对很多事情充满好奇，对科技
的发展懵懂而敬畏，她提的问题、关注的角度，常常流
露出她性格里的缜密与高敏，偶尔，她还会暴露出与
年龄不符的张皇，那似乎是知识欠缺所致。这一切让
我觉得陌生。猛然地，我意识到，倘若让AI给妈妈绘制
用户画像，它所了解的未必比我这个亲生女儿少。虽
然我们朝夕相处，但沟通却越来越少。忙时各忙其忙，
偶尔闲下来却各抱各的手机。

想到亲近如母女，居然要借由AI去了解妈妈，心
下难免五味杂陈。一时间，竟不知是该感恩科技的发
展，还是自我检讨？反躬自省，几个月的时间里，我和
AI居然也攒出了长长的聊天记录。我试探着问：“经过
长期以来的对话，你觉得我是一个怎样的人？”它很快
回了我五百字，读完我感觉我的亲朋好友估计会汗
颜。论知人知心，AI可能不亚于枕边人。当然，这源于
我们花了太多时间向它提问而不是向身边人打听，也
源于对话中不知不觉的暴露。

AI正在势不可挡地渗入生活的方方面面，带来便
捷的同时也在拿走些什么。对AI的过度依赖中，我们
正悄然减少着人与人之间的交流，而爱的流淌恰恰靠
真实而具体的互动。

AI里的妈妈
◇铭心一刻

[济南]谢小白

我对樱花，是心怀成见的。我觉得它不够“有性
格”。

它不像梅花，选在寒冬里孤傲地开，也不像莲花，
要从淤泥里洁净地开。文人墨客说樱花“幽香艳丽”
“花朵繁密”，固然不错。可这只是它的形色。它的灵魂
呢？樱花开得太放肆了，挨挨挤挤，缀满枝头，不留一
丝空隙，不懂得收敛与含蓄。

这些成见，在我心里埋藏了好些年。每逢春日，看
见樱花又堆满了树，心里总会有些惋惜。

前几天，我去东湖公园散步。进了大门，转过几个
弯，忽然跌进一片粉红的云海。那是一片樱树林，花开
正盛，密密匝匝，将枝条都压得低垂下来，慵懒地倚着
春风。这景象，比我印象中的任何一次都要壮美。

在林间漫步，阳光被繁密的花枝筛过，斑驳地洒

我的小书橱
◇尘世写真

[盐城]陈伍军

在身上，暖洋洋的。空气里浮动着淡淡的香，屏息凝神，还能
捕捉到一丝清甜。周遭那么静，能听见一片花瓣与另一片触
碰的声响。可是这静寂，又是饱满的，充盈了旺盛的生命力。

忽然，一阵风吹来。我永远记得那阵风。它不猛烈，只
是轻柔地穿过林子。可是就在那一瞬间，满树的花，仿佛同
时收到了一个神秘指令，纷纷扬扬地离了枝头。接着风大
了，花瓣千片万片，霎时间漫天飞舞。

我站在林中，被这场突如其来的花瓣雪团团围住。它
们擦过我的脸，我的肩，打着旋儿飘向地面。头顶依旧繁花
似锦，眼前却是决绝的告别。盛开与凋零，繁华与寂灭，竟在
同一时刻，如此剧烈地碰撞在一起。

日文中有个词叫“花吹雪”，形容樱花盛放后随风飘落的
景象。此刻，我深刻体悟到了这三个字凄美的含义。那不是比
喻，而是写实。眼前这些花瓣，真的像雪，像雪一样轻盈，像雪
一样冰冷，也像雪一样，落地之后，悄无声息，化为尘泥。

我忽然有些惭愧了。我总以为，花开花落是一个缓慢
的过程。花悄悄地开了，要在枝头待上一阵儿，然后才从容
地老去。可樱花不是这样。它盛开时，没有一丝一毫的迟疑
与保留，它将整个生命的力量在一瞬间迸发出来。它凋落
时，也没有一丝一毫的留恋与挣扎，说走就走了，干脆利落，
义无反顾。它用短暂的生命，演绎了极致的喧腾和寂寞。

川端康成在《雪国》的结尾，这样写道：“待岛村站稳了
脚跟，抬头望去，银河好像哗啦一声，向他的心坎上倾泻了
下来。”樱花的凋落，于我也有这种“倾泻”的力量，它冲垮了
成见在我心中筑成的那道堤坝，让我第一次，真正地“看见”
了它的内在。

《环保生命线》 [北京]朱丞

一直想买个书橱，这回终于如愿。
说是书橱，其实就是个小柜子，长一米、高一米

五，放在墙角，显得滑稽，与立在它身旁高大的衣柜
格格不入。

妻说，叫你不要买，偏不听，你自己看，这叫什么
玩意儿，摆上几本破书，你就成了文化人？我忙着手
里的活，笑而不语。不抬杠，是我与她大半辈子的相
处之道。过了一会我才说，等书摆上你再发表意见
嘛，就像一张没有上菜的桌子，能瞧出什么好来。

书不是大部头，多半廉价淘来，花钱买的没有几
本，不是不想买，是舍不得。多年前，旧书摊上还有
些东西，但要有一双慧眼，得机缘巧合。那年在吴江
莘塔，花十块钱淘来一套1957版重印的《红楼梦》，
品相中上，我视它为“镇柜之宝”。后来，摸着门道，
隔三差五去废品收购站翻腾，竟有盖某厂图书室蓝
戳的好书。近来又喜欢上孔网，多是看，偶尔下手。
或许在我的脑子里，一直都存着藏书的念头吧。

小书橱的书虽旧，花花绿绿地挤在一起，也煞是
好看，瞅一眼便得了满足，以为这就是笔价值不菲的
“财富”，并且也不乏亮点。丹阳文友朱院长赠我的
《诺贝尔文学奖全集》，印刷考究、装帧精美，一看就
非常上档次。我把它摆在显眼的位置，但与《红楼
梦》相比，还得靠边。我珍视它，是因为朱兄厚重的
情谊。

书摆好后，我对妻作出请看的姿势。她抬眼打
量，再不说话。小书橱又窄又矮，它站在衣柜下方的
墙角，如受尽委屈的孩子，好在一格一格的书让它有
了无限生气。就像一个人，容貌不出众是无可选择，
但多读书、读好书，言谈举止定会透出气质。

妻半晌后道：“买小了。”我确是惊诧了，不相信
她能说出这样的话，她怎么能这么说呢？在我的意
识里，她就是一个固执的人，即便知道是自己的错，
也不会承认，至少嘴上不能服软。难不成图书真有
“魔力”，让妻观念的转变只在一瞬间？我又一次沉
默，不知如何应答。“这小书橱，书没放上，真不觉得
有什么好，以为摆个碗碟才合适，现在你看，好像就
变化了，叫什么来着？”她在竭力搜索一个准确的词
汇来形容、表达心中的感慨。

“你呀，以后要多看书呢，话到嘴边却说不出，心
里是不是憋得慌。”我适时地逗她一句。“我大字不识
几箩筐，看什么看哟，我是替孩子们着急呢，一个个
整天抱着手机，不是打游戏，就是刷抖音，能多看几
本书该有多好。”我向她竖起大拇指。这境界，比我
高得可不是一星半点。照实说，买这小书橱一半是
收拢旧书，一半也有附庸风雅的嫌疑。缺啥补啥，没
文化的人最爱把自己装扮成文化人的样子。如妻所
说，摆上几本书是成不了文化人的。

如此，这书我定是要看的，不只自己，还要求孩
子们也看。这样，小书橱才是名符其实的书橱，而不
是一个藏东西的柜子。


