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一语铭心一语铭心
◇心灵点击

大年初二，与家人同游金坛
东方盐湖城。即将踏入中华道
文化博物馆的刹那，一个熟悉的
声音在耳畔响起：“嗨，是你吗？”

我抬眼望去，只见对面站着
一位笑容清朗的白发老者，容颜
似曾相识。“聪明面孔笨肚肠，不
认识我啦？”熟悉的调侃，瞬间击
穿时光，尘封往事如潮水般涌来。

1973年底，为扩大外贸创
汇，江苏省委举办了一期为期
数月的工艺美术培训班。二十
一名年龄不等的学员，来自全
省各地的玉雕、金属工艺厂。

那期培训班的授课老师，
是以画雄鸡享誉海内外的国画
大师陈大羽先生为首的一批艺
术家。眼前这位同学当年是班
级里最小的学生，年仅16岁，
我们都叫他“小不点”，却心怀
鸿鹄之志，立志要考入北京美
术学院专攻雕塑。他年龄虽
小，却是尖子生。每次老师布
置作业，总是第一个完成，然后
不与任何人打招呼，便自顾自
去逛公园，透着一股少年傲气。

老师们看出他天资聪慧，
但“玉不琢，不成器”。有一次，
他因轻视其他同学被老师当众
批评：“你还是孩子的时候，你
的学哥学姐已经上山下乡了，
实际上，他们都比你勤奋努
力。你只是机遇好，有什么值
得骄傲的？”

还有一次，他被老师单独
叫去训话，出来后眼睛红红的。

我悄悄问他怎么啦？他只对我
说：“老师的一句话让我顿悟。”
从那天以后，“小不点”收敛了傲
气，在恢复高考的第一年，如愿
以偿跨进了理想的殿堂。

我也同样有过一语铭心的
时刻。那天，张道一先生要求
我们一上午完成 50个图案。
我是插队知青，因略懂传统的
唐代纹样、对称图案，才被调入
金属工艺厂设计科，于图案设
计是半路出家，莫说50个，即
便是一半，恐也难以完成。眼
看时限将至，我急得几欲落
泪。先生见状，没有温言安慰，
只一句吴侬软语，却振聋发聩：
“我看你就是聪明面孔笨肚肠，
哭，有用吗？”这句话如当头棒
喝，让我瞬间清醒。我暗下决
心：要为自己争口气。

此后的人生路上，我一直
以这句话自勉。当年理科对英
语的要求不高，但我仍坚持听
课，从不懈怠。也正因为如此，
当改革开放后急需外语人才，
我顺利进入全国最大最早的一
家翻译公司；工作之余，我自学
外贸知识，最终抓住机遇，在国
家最需外销人才之际，考入省
内最大的外贸企业。

一句警醒点亮迷途，一句
箴言相伴一生。我不知道老师
当年让“小不点”顿悟的是一句
什么话，但先生那一句“聪明面
孔笨肚肠，哭，有用吗？”早已成
为我人生的座右铭。

[南京]陈秀兰

扫描二维码，敬请关注本报副
刊公众微信号“B座西窗”。投稿
邮箱：yzwbfanxing@163.com

舌尖上的汕头震撼舌尖上的汕头震撼
◇四时风物

[扬州]李厚尧

汕头于我，最初只是一个地
理名词。直到那日，朋友说带我
去吃真正的潮汕味道，我才知道，
原来美食可以是一座城市的信
仰。

清晨五点，朋友叩响酒店房
门：“走，看早市。”我睡眼惺忪跟着
出门。街道还沉浸在夜色里，转
角处却已灯火通明。走近，人声
鼎沸，摊主们吆喝着，案板上是凌
晨刚上岸的海货——带鱼银亮如
刀，虾姑还在蠕动，蚝仔带着壳，
海水气息扑面而来。

“这才是汕头的灵魂。”朋友
说。我忽然明白，所谓美食，从食
材开始就有了生命。

朋友带我钻进老街区一家小
店，门面窄得只能并排坐两人。
老板从竹匾里拿出米粉皮，摊开，
撒猪肉、鲜虾、鸡蛋，蒸两三分钟，
取出，用刮板一裹，浇酱汁。我夹
起一块，皮薄如纸，馅料鲜美，酱
汁甜咸交织。朋友笑：“这才是汕
头人早餐该有的样子。”

中午，朋友说带我去吃真正
的牛肉。我笑，牛肉能有什么不
同？直到走进那家不起眼的店。

明档里挂着不同部位的牛
肉，颜色从浅粉到深红。师傅刀
工利落，顺纹理切片，薄如蝉翼。
锅底是牛骨清汤，仅放几块白萝
卜。水开，夹一箸肉，漏勺三浸三
提，不过十秒，肉色变粉。蘸沙茶
酱入口，舌尖先触到肉的柔软，咀
嚼时肉汁迸发，满口鲜甜。朋友
说这是脖仁，一头牛只有一两

斤。接着是匙柄、五花趾……每
个部位都有不同口感、不同滋
味。那一餐，我吃到了牛肉的极
致。

傍晚，朋友带我到海边大排
档。太阳西沉，海风吹来，炭火燃
起，生蚝、鱿鱼、大虾摆上烤架。
蚝肉在壳里咕嘟作响，老板撒蒜
蓉、辣椒，挤柠檬汁。我拿起一
个，先喝掉壳里的汁水，咸鲜带着
蒜香，再吃蚝肉，嫩滑弹牙。鱿鱼
烤得卷边，蘸酱油芥末，鲜甜本
味。大虾烤到壳焦肉嫩，剥开，虾
黄饱满。

夜色渐深，大排档越来越热
闹，喝酒猜拳声、炭火噼啪声、海
浪声混在一起。朋友说，这就是
汕头人的生活——简单，真实，有
滋有味。

深夜，朋友带我走进老街区
一家甜汤店，只有一盏昏黄的
灯。老板娘从锅里舀两碗，一碗
绿豆爽，一碗姜薯汤。绿豆去壳，
只留金黄豆瓣，煮得软烂，甜而不
腻。姜薯削成薄片，在糖水里卷
成花朵，入口脆嫩。两碗甜汤下
肚，一天的饱足化作满足。那甜，
恰到好处，像这座城市给游子的
温柔。

第二天，朋友带我去喝粥。
本以为稀松平常，直到那锅粥端
上来——米粒开花，与海鲜融为
一体，撒葱花、香菜、炸蒜蓉。舀
一勺，有米香，有蟹的鲜、虾的甜、
蚝的嫩。喝一口，热流从口腔到
胃，整个人都暖了。朋友说这叫

“糜”，潮汕人离不开它。无论多
晚回家，一碗糜等着，就是团圆。
无论走多远，想起那碗糜，就是乡
愁。

离开那天，朋友送我到机
场。安检口前，他递来一个袋子：
“路上吃。”打开，是刚做好的蚝烙，
还温热。

飞机起飞，透过舷窗看汕头
渐远。打开蚝烙，金黄的蛋液裹
着饱满蚝仔，蘸鱼露，外酥里嫩。
那一刻，味蕾唤醒所有记忆——
凌晨的海鲜市场、街角的肠粉摊、
翻滚的牛肉火锅、海边的大排档、
深夜的甜汤、清晨的海鲜粥……
汕头用两天时间，让我重新理解
了“吃”。

后来有人问我对汕头的印象，
我说，那是一座用舌尖感受的城
市。在汕头，吃不是填饱肚子，是
生活方式，是对自然的敬畏，是对
生活的热爱。那碟肠粉，是清晨第
一缕阳光；那盘牛肉，是庖丁解牛
的匠心；那碗糜，是家的温度。

汕头用最日常的食物，让我
吃出了最不日常的感动。这感
动，至今还在舌尖流淌。


