

## 玉兰花

南京游府西街小学  
三(6)班 程安歌

阳春三月,万物萌发。

在我家附近有儿株怪树:不见一片叶。远远望去,纵横交错、光秃秃的枝桠上立着密密麻麻褐色果子。这些果子呈圆锥状,像一个个子弹,尖尖清色指向天空,煞是壮观!

我和阿公不由得走近,啊,原来这些果实全是小花苞啊!每个枝桠上立着两三个或四五个花苞不等,像春日里刚冒头的嫩竹笋,惹人喜爱。

第二天,我和阿公又来到那儿,哇,那些小花苞绽放啦!有的刚刚绽放,剥落一半外衣,露出鹅黄色的花骨朵,如剥了一半皮的香蕉,又如刚出壳的小鸡;有的展开两三片花瓣,像洁白透亮的玉杯,还让我想到南京博物院的镇馆之宝——金蝉玉叶。有的花瓣儿全部绽开,阳光下雪白雪白,远远望去,像一片在空中绽放的烟花,又像停在枝头的白鸽。

“吹面不寒杨柳风”,空气中飘来若隐若现的清香。我不由得伸手摸一摸盛开的花瓣,软软的,滑滑的,凉凉的,润润的,摸上去如摸在丝绸上那么舒服,又比丝绸水润,因为花儿有生命啊!我一片一片展开花瓣,里面竟然藏着一个小巧玲珑的“菠萝”,太可爱了!

阿公让我寻找叶子,我发现花朵底部冒出了几粒椭圆形的小芽芽,毛茸茸的,黄黄的,绿绿的。啊,原来她会长叶啊!

阿公告诉我,这种花叫玉兰花,属于木兰科,特点是先开花,后长叶,因为花朵比叶芽耐寒。

多么坚强而美丽的花!她是春天的使者!我喜欢玉兰花。

指导老师:刘妍

## 会变大变小的车

南京市芳草园小学  
五(6)班 崔泽熹

每次上学路上遇到大堵车,看着窗外像长龙一样的车队,或者是在停车场看到爸爸绕了好几圈都找不到车位时,我的脑海里总会冒出一个神奇的念头:如果汽车能像孙悟空一样自由地变大变小,那该有多方便啊!

于是,我构思了一款“全能缩放车”。它配有一个可爱的遥控器,这个遥控器的形状可以根据每个车主的喜好定制。上面只需要有三个按键,却能解决所有的出行难题。

遥控器上的绿色键,是一个小鱼形状,它就是最可靠的“上班搭档”。平时,这辆车是一辆帅气的家用轿车。可一旦遇到“大堵车”这个怪兽,爸爸只需轻轻一点绿色键,车身就会迅速收缩,变得像滑板车一样轻巧。它能灵巧地从那些大货车的底盘下钻过去,像一条滑溜溜的小鱼钻出拥挤的路段。等冲出重围,它又会瞬间变回原样。有了它,爸爸再也不用盯着手表担心迟到了!看到这里,你会不会问,这时车里的人怎么办?别担心,我的车拥有特别设计的液态折

叠座椅,当车身压缩时,座椅会带着我们像纸片一样平贴在底盘上,让我们能舒服地躺着欣赏前车的“肚皮”呢!是不是超级炫酷?

遥控器上的红色键,我想把它设计成字母P的形状。到了商场,最头疼的就是找车位。这时,只需再按一下遥控器的红色P按键,整辆车就会“嗖”的一声缩成玩具车大小。人们可以把它揣进兜里,或者放进包包里,这就是它的“超级停车功能”。

最后还有一个小狗形状的蓝色键,按下这个键,车就变成了“移动的温馨小家”,可以带着宠物狗狗去旅行。当我们全家去自驾游,到了晚上,它就会开启最大模式——变成一辆超级房车!车里不仅有整洁的卫生间和厨房,还有一张软绵绵的大床。最棒的是,它还为我变出了一个专属的小书桌,让我能在旅途中安静地看书。这样一来,我们不仅省下了住酒店的钱,还能随时随地住在风景里呢。

虽然这只是我脑海里的美好想象,但我相信,随着未来的科学家,也许就是我们这一代,不断钻研,这样的汽车一定会出现。到那时候,人们的出行将不再是烦恼,而是一段说变就变的奇幻旅程!

指导老师:张何杰

## 教奶奶用智能手机

苏州市金阊新城实验小学  
五(5)班 施诗

这个寒假里最有成就感的事,是我教会了奶奶怎么使用智能手机。

除夕前,爸爸给奶奶买了一部新的智能手机,可她对着手机屏幕直摇头,嘴里嘟囔着:“这玩意儿比缝纫机还难摆弄哟!”我把奶奶拉到沙发上,像老师教学生一样,打开微信:“您看,这个绿色的图标就是微信,然后点这儿,能打视频电话咯。”我点开妈妈的头像,发送视频请求,屏幕上顿时亮起妈妈的脸,奶奶吓得往后一躲,我忍不住哈哈大笑。她小心翼翼地戳了戳屏幕,满脸疑惑地问:“这看起来怎么这么清楚?”

接下来的几天,我开始教奶奶拍视频。奶奶很快就成为了家里的猫咪“煤球”的专属摄影师。她学会了放镜头拍“煤球”伸懒腰,还发现点击屏幕能锁定焦点。有次“煤球”跳上窗台晒太阳,奶奶举着手机追过去。手机被她一路稳稳举着,拍下了“煤球”打哈欠时的画面。

大年初二,奶奶坐在沙发上看《红楼梦》,老花镜滑到鼻尖,她皱着眉头说:“字太小了,看一会儿就眼花。”我立刻打开专业音频软件,找到“经典名著”分类,点开《红楼梦》的音频。当播音员的声音从手机里传来时,奶奶惊讶地睁大眼睛:“这书也能听呀?”我笑着说:“您看,不用翻书,躺着也能听呢!”

现在奶奶还学会了用微信付款。前几天我陪她去买菜,她掏出手机扫码时,卖菜的阿姨都不禁夸赞:“您老真时髦!”奶奶得意地拍着我的肩膀说:“都是

我孙女教我的!”

这个寒假,我不仅教会了奶奶用智能手机,更懂得了耐心的重要。原来教别人新东西时,要像奶奶当年教我系鞋带一样,耐心地一遍又一遍。

指导老师:唐雪惠

## 递过去的糖人

泰兴市襟江小学  
五年级(7)班 李昊珂

那个周末,我和好朋友约好一起出去玩。

我们开开心心地上了大巴车,选了前后排的座位。车子开动后,我有些犯困,便把座椅往后调了调,准备小睡一会儿。不知睡了多久,忽然感觉到椅背被一下下地推着。我迷迷糊糊地转过头,看见好朋友皱着眉,小声对我说:“你椅子太靠后了,我这边挤得腿都伸不直。”我正睡得香,被她突然推醒,心里也不高兴,没好气地大声说:“地方小,你也不能把我推醒啊,你自己往后挪挪不就得了?”好朋友瞪大眼睛吃惊地看着我,我转回头,回想刚才自己冲动说出的话,心里不是滋味。剩下的车程里,我们俩都不再作声。

下车后,我们一前一后地走着,还是不说话。直到路过一个吹糖人的小摊,我们的脚步才同时慢了下来。彩色的糖浆、老师傅灵巧的手,还有各式各样亮晶晶的糖人……我们俩都看得入了神,以前从没试过吹糖人,心里直痒痒。

她先走了过去。老师傅捏起一小块温软的糖,拉出一根细管递给她,指导她慢慢吹气。可她一紧张,用力太猛,“噗”的一声,糖泡破了,糖浆漏了出来。她又试了一次,还是没成功。她走到一旁,眼神里写满了失落。

轮到我了。我小心地接过糖管,老师傅在一旁轻声指导:“慢慢来……轻轻吹……好,停。”我全神贯注地配合着,终于,一个圆鼓鼓的“小兔子”糖人诞生了!晶莹剔透,可爱极了。

我拿起这只“小兔子”,转身递给了她。她愣愣地看着我,没伸手。我往前送了送:“给你,刚才看你挺想要的。”她接过糖人,脸有点红,小声说:“那……你自己呢?”我笑了:“你开心,我就开心啦。”她低下头,声音更轻了:“其实……刚才在车上,我不该那样推你的。”我挠挠头,也不好意思起来:“我也不该那么说话。”

阳光照在亮晶晶的糖人上,也照在我们重新牵起的手上。我要感谢自己刚才递过去的糖人,是它帮助修复了我们的友谊。那一刻我忽然懂了,友谊有时也像吹糖人,不小心就会“破”。但和糖人不同的是,友谊有一种神奇的“修复剂”——那就是真诚的心。

指导老师:吴宏祥

## 小院微光

南京东山外国语学校  
初一(8)班 王秦黎

老家门前有条巷子,巷子的尽头有个院子。那天傍晚我散

步经过,透过敞开的院门,我看见一位头发花白的老人正摆弄着一只风筝,他身旁的桌子上,摆着青竹条、布料、刻刀。我心里一动——这莫非就是妈妈常说的刘爷爷?

小时候常听妈妈讲,村里有位专做传统风筝的刘爷爷,手艺是祖传的。“刘爷爷的风筝,吕大伯的萝卜丝包子,王大妈的丝布,可都是咱们村的一绝呢!”妈妈说起这些时,眼里总有光。

几天后的傍晚,我再次敲开刘爷爷的院门:“爷爷,能帮我做一只金雕风筝吗?”“没问题!”他笑呵呵地让我坐下。我坐在一旁看他做风筝。他的手像两只灵巧的小精灵,在青竹间穿梭飞舞。竹条在他手里该弯的弯、该直的直,一刀一刀削下去,薄如蝉翼的竹片便出现了。他边做边说:“我这手艺是祖上传下来的。竹要三年的青竹,晒干但不能晒裂;布要轻要韧,用绸布最好。老祖宗的规矩,少一道,风筝就没了魂。”

那天黄昏,我走出院子时回头望去,小院里已亮起了灯,透出点点微光。

三天后,村外阳光灿烂。我一手握着线轴,一手抓着萝卜丝包子,那只金雕风筝在天空中稳稳地盘旋。阳光照在绢布上,镀上一层金边。刘爷爷站在旁边,仰着头看,脸上的皱纹里全是笑意。阳光仿佛也给他镀上了金边——那是属于老手艺人的光,属于传统文化传承者的光。

后来我去城里读书。直到那年假期回老家,我再次走进那条老巷。刘爷爷还在,可他老了。那双手颤抖得厉害,连刻刀都握不稳了。我站在院门口,心里一阵酸楚——一个做了一辈子风筝的人,再也做不了风筝,该多难受啊。

可刘爷爷远不是我想的那样。第二天傍晚散步时,我忍不住又来到他的小院门口。院里竟然又亮起了灯——那盏他做风筝时才点的灯。我听见屋里传来他的声音:“徒弟啊,做燕子风筝,最要紧的是平衡,两边翅膀要对称……”接着,是刻刀削竹条的声音,一下,一下,虽然慢,却很稳。

一周后,村子上空又飞起了风筝。那是一只燕子,飞得略显稚嫩,远没有当年那只金雕稳当。可我望着那只燕子,竟热泪盈眶!

再次路过那座小院时,灯光从窗子里透出来,那光影里,有刘爷爷,有风筝,还有一个低头削着竹条的年轻人,小院里的微光仿佛变得无比耀眼。

这世间,很多时候照亮我们的,恰是这些小院微光——不刺眼,却照得了远路;不炙热,却暖得了心。

指导老师:刘晏

## 我见青山多妩媚

南京民办求真中学  
初一(11)班 朱红帆

“我见青山多妩媚,料青山见我应如是。”每每读起辛弃疾这句词,心中总会涌起一股温柔

的共鸣。于我而言,青山不仅是自然的风景,更是成长路上无言的知己,它以独有的姿态,教会我从容与坚韧,让我在岁月流转中,读懂生命的美好与力量。

初见青山,是记忆中童年时随家人登山。那时的我,只觉青山巍峨,草木葱茏,满眼都是鲜活的绿意。山间的溪流叮咚作响,像是大自然的歌谣;枝头的鸟儿婉转啼鸣,为寂静的山林增添生机。我蹦跳着走在石阶上,伸手触摸粗糙的树皮,俯身轻掬清凉的溪水,看阳光透过枝叶的缝隙,洒下斑驳的光影。那时的青山,是充满童趣的乐园,它以磅礴的生机,让我初识世界的绚烂,在心底种下对自然的热爱。

再遇青山,是在学业压力渐增的日子里。一次考试失利后,我独自来到郊外的山脚下,望着连绵起伏的青山,心中满是迷茫与失落。青山沉默不语,却以沉稳的姿态包容着我的情绪。我沿着山路缓缓前行,抛开心中的杂念,只专注于眼前的风景。看峭壁上的青松,扎根于岩石缝隙,依旧挺拔向上,不惧风雨;看山间的野花,无人欣赏,却兀自绽放,装点山野。那一刻我忽然懂得,青山从不会因风雨而失色,生命也从不会因挫折而黯淡。青山以坚韧的风骨,教会我直面困境,在低谷中坚守希望,于迷茫中寻找方向。

如今再看青山,更多了几分相知的默契。闲暇时,我总爱登高望远,看青山层峦叠嶂,云雾缭绕,或雄浑壮阔,或温婉秀丽。春有繁花似锦,夏有浓荫蔽日,秋有层林尽染,冬有银装素裹,四季更迭,青山风采各异,却始终保持着独有的从容。我站在山巅,俯瞰山河辽阔,心中的浮躁渐渐消散,只觉天地宽广,心境澄澈。青山以包容万物的胸怀,让我明白,人生亦如山川,有高峰便有低谷,有坦途便有崎岖,唯有以平和之心接纳一切,方能领略生命的万千风景。

“我见青山多妩媚”,这不仅是对自然的赞美,更是一种与世界温柔相处的心境。青山无言,却用它的巍峨、坚韧与从容,滋养着我的心灵,陪伴我一路成长。它让我懂得,要以欣赏的眼光看待世界,以坚韧的意志面对挑战,以从容的心态走过人生。

愿往后岁月,我始终能如初见般,看见青山的妩媚,也能如青山一般,在时光中沉淀自我,以温柔而坚定的姿态,奔赴属于自己的山海,让生命如青山般,永远鲜活,永远动人。

指导老师:陈珍



扫码参与少年  
志融媒平台2026  
年二季度作文征稿