
家有猫咪，每天用舌头梳理
毛发，天长日久，它的肚子里会塞
满猫毛，令消化系统出现“梗阻”，
猫咪需要吃新鲜的草帮助这误吃
的猫毛排出。我几番查问，得知
牛筋草是最好的“猫草”。

那时恰逢初春，我在家里
阳台的空花盆里，撒了几把牛
筋草种子，期待冒出新芽。谁
知，花盆寂寞了一整个春天。

我不得不在网上买了两盆
长好的小麦猫草，先解燃眉之
急。等再想起为这荒芜的花盆
浇水，已是一个多月后。

起初，花盆还寂寞如斯。
我便从外面收集了一包落叶丢
进去腐化，打算等土壤肥了，再

撒一把新牛筋草种子试试。谁
知，暮春的雨水接二连三地来
了，再过些日子，艳阳高照，腐
叶逐渐与泥土融为一体，不久，
那沉睡的种子，一下子醒来，破
土而出，隐隐约约有细密新绿
在花盆里探头探脑。

这不是种子出了问题，而
是牛筋草到了时节才会发芽。
它蛰伏在泥土里，悄悄等待时
机的意志，令我刮目相看。

翻看《本草纲目拾遗》，里
面描写牛筋草“一名千金草。
夏初发苗，多生阶砌道左……
根入药，治脱力黄，劳力伤”，评
价颇高。我又到自家小区找
寻，果然处处都有牛筋草的踪

迹，这是一种顽强的草，不在乎
土地肥沃还是贫瘠，只要给一
点雨水和阳光，就能壮大自己
的势力范围。

我挖了几棵长势不错的牛
筋草带回家，移栽在另一个花
盆里。刚开始，牛筋草蔫巴巴
的。介于前次种草经历，我依
旧充满耐心，施肥、浇水，每天
精心呵护。半个月后，牛筋草
终于度过了来到新环境的适应
期，它的根须在花盆里伸展，它
的新叶开始抽高、茂密。

家中小猫出没其间，就像顽
童进入了躲猫猫的“青纱帐”。

一年过去了，春天又来到，
蛰伏了一个冬天的牛筋草早适

应了家里环境，转眼长出鲜绿
叶片。

可见，意志是万物生长的
源泉，更是植物在恶劣环境下
求生的本能。这种无形的力
量，在不经意间悄悄感动、激励
着我：哪怕渺小如草，只要等待
时机，做事有韧性有耐心，总有
机会被看见、被嘉许。

两声喇叭
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早起开车送孩子上学，走到学
校附近的一条辅路时，前面穿校服
的几个学生攥着包子边吃边走，还
在热闹地讨论着什么。

我轻按了一下喇叭，声音短促
又柔和，像一声轻轻的招呼。学生
们转头看到车，连忙往路边挪了挪
步子，还抬手比了个抱歉的手势。
还好，这一声喇叭，没惊着谁，像是
陌生人之间客气的一句“借过”。

我之所以有这个顾虑，是因为
不知道从什么时候起，“按喇叭”这
个行为成了“众矢之的”。在网上，
总能刷到网友怒怼司机按喇叭的内
容：“按那么响，赶着去投胎？”“不知
道喇叭吓人吗？一点素质没有！”

那天下过雨，路面湿滑，我开车
经过路口的斑马线，一个拎着购物
袋的老人突然从绿化带后窜出来，
径直冲到路中央捡被风吹落的塑料
袋。我下意识长按喇叭，声音尖锐
刺耳，老人被惊得一哆嗦，却也及时
躲过了后方疾驰而来的电动车。

所以说，喇叭哪有什么原罪？
刺耳还是温和，全看按喇叭的人拿
捏的分寸。短促的一声，是善意的
提醒；长时间的轰鸣，才是烦躁的宣
泄。

有网友说，汽车应该有两种喇
叭：一声轻响，是“打扰了，麻烦让一
让”的客气；一声长鸣，是“危险，快
避让”的警示。我很赞同这个提议，
只要司机多一分耐心，少一分路怒，
把喇叭当成“提醒器”而非“宣泄
筒”，车水马龙里，一声克制的喇叭，
一次及时的避让，都可成就人与人
之间的体谅。

邻家男孩康明从城里来，
找“茶王”老沈，说要向他学艺。
老沈硬邦邦地丢下一句：“学会
杀青，再说其他。”

点燃柴火，原本暗沉的锅
壁随着升温变得乌黑发亮。“温
度过高，茶叶容易爆焦；低了，
青草气去除不了，叶底还会红
变。”看铁锅已冒青灰热气，老
沈将手背悬在离锅底约十厘米
高处探了探：“手背感觉发烫，
皮肤微微紧缩，这温度就成
了。”说着，他手腕一转，竹箩里
备好的鲜叶已被倾入锅，随着
“噼啪”声炸响，他的手已伸进
锅。拇指按在中心，其余四指呈
扇形散开，顺着锅底往上托，鲜

叶在掌心堆成小丘，翻升，抖
散，茶青在空中打个旋，纷纷落
下的同时，老沈的手掌再次飞
快地往锅里扒拉。

康明站在旁边瞧得专注，
两只手在空中模仿着动作。

“230℃、170℃、150℃，
三个阶段分别炒3分钟。”老沈
传授要点，康明有疑问：“这个
温度变化怎么测得准？”老沈微
抬下巴，满是自豪，“做茶人的
手，就是测温工具。”老沈抬手
让年轻人看，他的两只手掌纹
路，被黑黑的茶渍浸染，粗犷如
拓印的木刻版画。

1斤明前茶，大致需要6万
个芽头。600克鲜叶炒一次，大

概能得150克干茶。一天下来，
一个做茶师傅只能炒四五斤。
这些年，也有年轻人慕名来学
艺，眼睛扫过老沈的一双手，不
免打了退堂鼓。

老沈在铁锅里翻、抖，鲜叶
时而如汇拢的碧潭，时而如小绿
瀑飞溅，仿佛跟着音乐在律动。
等康明自己上手，滚热的叶温就
成了扎手的针芒，何况指尖触碰
到灼人的锅壁，如胡蜂蛰了一般
痛，他的手本能地回缩。不过，康
明心里明白，这和消防员要过火
场一样，不能逃避。

一天下来，“杀青”要么过
火，要么有青草气，怎么都达不
到老沈的要求。康明把手摊开

在老沈面前：“师傅，你看我的
手，像烤年糕一样鼓包了。”老
沈看他还能开玩笑，慈爱地笑
了，柔声吩咐：“赶紧冲凉水十
分钟，明天换左手练习，要不
然，这一个春天炒下来，你的两
条手臂可就有粗细了。”日子一
天天过去，康明的手掌中多出一
层薄茧，他终于不怎么怕烫了。

康明学的是农业生态学，
他的到来，为老沈的茶企注入
生机。在康明的建议下，老沈开
始用无人机运送鲜叶，减轻芽
叶途中的闷压。春风十里，嫩芽
齐天，望着呼啦圈一样顺坡缠
绕的茶垅，康明眼神亮亮的，闪
烁着对未来的憧憬。

牛筋草的意志
◇心灵点击
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