

◇青春纪事

邻家男孩康明从城里来,找“茶王”老沈,说要向他学艺。老沈硬邦邦地丢下一句:“学会杀青,再说其他。”

点燃柴火,原本暗沉的锅壁随着升温变得乌黑发亮。“温度过高,茶叶容易爆焦;低了,青草气去除不了,叶底还会红变。”看铁锅已冒青灰热气,老沈将手背悬在离锅底约十厘米高处探了探:“手背感觉发烫,皮肤微微紧缩,这温度就成了。”说着,他手腕一转,竹箩里备好的鲜叶已被倾入锅,随着“噼啪”声炸响,他的手已伸进锅。拇指按在中心,其余四指呈扇形散开,顺着锅底往上托,鲜

◇心灵点击

家有猫咪,每天用舌头梳理毛发,天长日久,它的肚子里会塞满猫毛,令消化系统出现“梗阻”,猫咪需要吃新鲜的草帮助这误吃的猫毛排出。我几番查问,得知牛筋草是最好的“猫草”。

那时恰逢初春,我在家里阳台的空花盆里,撒了几把牛筋草种子,期待冒出新芽。谁知,花盆寂寞了一整个春天。

我不得不在网上买了两盆长好的小麦猫草,先解燃眉之急。等再想起为这荒芜的花盆浇水,已是一个多月后。

起初,花盆还寂寞如斯。我便从外面收集了一包落叶丢进去腐化,打算等土壤肥了,再

叶在掌心堆成小丘,翻升,抖散,茶青在空中打个旋,纷纷落下的同时,老沈的手掌再次飞快地往锅里扒拉。

康明站在旁边瞧得专注,两只手在空中模仿着动作。

“230℃、170℃、150℃,三个阶段分别炒3分钟。”老沈传授要点,康明有疑问:“这个温度变化怎么测得准?”老沈微抬下巴,满是自豪,“做茶人的手,就是测温工具。”老沈抬手让年轻人看,他的两只手掌纹路,被黑黑的茶渍浸染,粗犷如拓印的木刻板画。

1斤明前茶,大致需要6万个芽头。600克鲜叶炒一次,大

做茶

[浙江]赵中天

概能得150克干茶。一天下来,一个做茶师傅只能炒四五斤。这些年,也有年轻人慕名来学艺,眼睛扫过老沈的一双手,不免打了退堂鼓。

老沈在铁锅里翻、抖,鲜叶时而如汇拢的碧潭,时而如小绿瀑飞溅,仿佛跟着音乐在律动。等康明自己上手,滚热的叶温就成了扎手的针芒,何况指尖触碰到灼人的锅壁,如胡蜂蛰了一般痛,他的手本能地回缩。不过,康明心里明白,这和消防员要过火场一样,不能逃避。

一天下来,“杀青”要么过火,要么有青草气,怎么都达不到老沈的要求。康明把手摊开

在老沈面前:“师傅,你看我的手,像烤年糕一样鼓包了。”老沈看他还能开玩笑,慈爱地笑了,柔声吩咐:“赶紧冲凉水十分钟,明天换左手练习,要不然,这一个春天炒下来,你的两条手臂可就有粗细了。”日子一天天过去,康明的手掌中多出一层薄茧,他终于不怎么怕烫了。

康明学的是农业生态学,他的到来,为老沈的茶企注入生机。在康明的建议下,老沈开始用无人机运送鲜叶,减轻芽叶途中的闷压。春风十里,嫩芽齐天,望着呼啦啦一样顺坡缠绕的茶垌,康明眼神亮亮的,闪烁着对未来的憧憬。

◇生活空间

两声喇叭

[河南]乔凯凯

早起开车送孩子上学,走到学校附近的一条辅路时,前面穿校服的几个学生攥着包子边走边吃,还在热闹地讨论着什么。

我轻按了一下喇叭,声音短促又柔和,像一声轻轻的招呼。学生们转头看到车,连忙往路边挪了挪步子,还抬手比了个抱歉的手势。还好,这一声喇叭,没惊着谁,像是陌生人之间客气的一句“借过”。

我之所以有这个顾虑,是因为不知道从什么时候起,“按喇叭”这个行为成了“众矢之的”。在网上,总能刷到网友怒怼司机按喇叭的内容:“按那么响,赶着去投胎?”“不知道喇叭吓人吗?一点素质没有!”

那天下过雨,路面湿滑,我开车经过路口的斑马线,一个拎着购物袋的老人突然从绿化带后窜出来,径直冲到路中央捡被风吹落的塑料袋。我下意识长按喇叭,声音尖锐刺耳,老人被惊得一哆嗦,却也及时躲过了后方疾驰而来的电动车。

所以说,喇叭哪有什么原罪?刺耳还是温和,全看按喇叭的人拿捏的分寸。短促的一声,是善意的提醒;长时间的轰鸣,才是烦躁的宣泄。

有网友说,汽车应该有两种喇叭:一声轻响,是“打扰了,麻烦让一让”的客气;一声长鸣,是“危险,快避让”的警示。我很赞同这个提议,只要司机多一分耐心,少一分路怒,把喇叭当成“提醒器”而非“宣泄筒”,车水马龙里,一声克制的喇叭,一次及时的避让,都可成就人与人之间的体谅。

牛筋草的意志

[常州]经秀美

撒一把新牛筋草种子试试。谁知,暮春的雨水接二连三地来了,再过些日子,艳阳高照,腐叶逐渐与泥土融为一体,不久,那沉睡的种子,一下子醒来,破土而出,隐隐约约有细密新绿在花盆里探头探脑。

这不是种子出了问题,而是牛筋草到了时节才会发芽。它蛰伏在泥土里,悄悄等待时机的意志,令我刮目相看。

翻看《本草纲目拾遗》,里面描写牛筋草“一名千金草。夏初发苗,多生阶砌道左……根入药,治脱力黄,劳力伤”,评价颇高。我又到自家小区找寻,果然处处都有牛筋草的踪

迹,这是一种顽强的草,不在乎土地肥沃还是贫瘠,只要给一点雨水和阳光,就能壮大自己的势力范围。

我挖了几棵长势不错的牛筋草带回家,移栽在另一个花盆里。刚开始,牛筋草蔫巴巴的。介于前次种草经历,我依旧充满耐心,施肥、浇水,每天精心呵护。半个月后,牛筋草终于度过了来到新环境的适应期,它的根须在花盆里伸展,它的新叶开始抽高、茂密。

家中小猫出没其间,就像顽童进入了躲猫猫的“青纱帐”。

一年过去了,春天又来到,蛰伏了一个冬天的牛筋草早适

应了家里环境,转眼长出鲜绿叶片。

可见,意志是万物生长的源泉,更是植物在恶劣环境下求生的本能。这种无形的力量,在不经意间悄悄感动、激励着我:哪怕渺小如草,只要等待时机,做事有韧性有耐心,总会有机会被看见、被嘉许。



扫描二维码,敬请关注本报副刊公众微信号“B座西窗”。投稿邮箱:yzwbfxing@163.com

