

苏州吴中区乡村好大姐顾雪花： 用爱坚守姊妹亲情

顾雪花是苏州吴中区光福镇冲山村村民，她默默无闻、朴实无华，却心怀温暖、以德立身。自2020年其妹妹遭遇疾病开始，顾雪花主动承担起了抚养责任，用行动诠释了姊妹情深的真谛。

患难见真情，病魔面前伸援手

顾雪花兄弟姐妹三人，她排行老大，有一个弟弟一个妹妹。身为大姐的她早已习惯了“多操心”。她自己常年受慢性肾病四期、痛风、高血压的困扰，没法干重活累活。妹妹顾美花离异后一直独居，没有子女，平日虽孤单，却也安稳。

2017年，顾雪花关注到独居的妹妹有一些心理异常，她放心不下，一有空就往妹妹家跑，陪她聊天、帮她做家务。可妹妹的状态越来越差，2020年4月初，甚至连穿衣吃饭都有些糊涂。顾雪花拉着妹妹往医院赶，诊断结果如晴天霹雳——偏执型精神分裂症。看着妹妹变得生活不能自理，顾雪花红了眼眶：“美花，别怕，有阿姐在呢！”她当即就把妹妹接回家照顾。“妹妹孤苦伶仃，我就是她唯一的依靠。”

弱肩担重责，悉心守护显初心

在顾雪花看来，照顾妹妹就是责任和义务。然而照顾精神疾病患者并不轻松，妹妹发病时会认不出人，还会突然大喊大叫，顾雪花把自己的疾病抛在脑后，悉心照料，耐心开导。有时晨起浮肿的双腿还没消退，她就跑妹妹房间去看看；看到妹妹乱砸东西总是轻声细语哄着：“美花不怕，姐在呢”；痛风发作时看到妹妹蜷缩在角落不肯吃饭，她强忍着疼痛走过去，一点点把饭喂进妹妹嘴里……

由于病情反复，多数情况下顾美花穿衣洗漱都需要帮忙。“哪怕我累得直不起腰，也得让妹妹活开心点、活久点。”这是顾雪花藏在心里的信念，也是她不能累倒的

精神支柱。妹妹清醒时会盯着窗外发呆，说“以后没人管我了”，顾雪花就握着她的手唠家常，从街坊邻居的小事说到女儿最近的工作，末了总会笑着补一句“你放心，就算将来我走在你前面，我女儿早就答应了，会像我一样做你爱吃的菜，帮你梳头发。”她知道，精神分裂症让妹妹总活在不安心里，要多给安全感。

可细致入微的守护却没能完全挡住病魔的侵袭。2024年7月，妹妹病情急性发作，她不得不将其送进精神病院治疗。常年的劳累让顾雪花的肾病时不时加重，痛风发作时连走路都费劲，但她定期坐公交车去医院探望妹妹。“美花，今天感觉怎么样？”每次见面，她都拉着妹妹的手唠家常，一点点疏解情绪，盼着她能早点好起来。

家风传温情，言传身教树榜样

顾雪花的付出，女儿李静莲看在眼里、记在心里。“我妈常说，姊妹就是打断骨头连着筋，她这么做，我觉得特别对。”受母亲影响，李静莲一有空就回家帮着照顾阿姨，陪阿姨看病、给阿姨买新衣服，有时还拉上丈夫一起搭把手。就连李静莲的婆婆也时常叮嘱她：“你妈身体不好，你多回家帮帮她，多去看看你阿姨。”在这样的家庭氛围里，顾雪花12岁的外孙和7岁的外孙女也都格外孝顺懂事，“外婆，你别太累了，我帮你捶捶背。”孩子们的贴心话成了顾雪花最温暖的慰藉。当村上乡亲们夸赞顾雪花不容易时，她总是说：“没啥不容易的，我是姐姐，再难也舍不得让妹妹受委屈啊！”

没有惊天动地的壮举，只有一言一行的坚守。顾雪花不仅守住了姊妹亲情，更传递了孝老爱亲的优良家风，在小小乡村书写最暖心的故事。

扬子晚报/紫牛新闻记者 顾秋萍

生态与发展共生： 苏州吴中区旺山村的绿色振兴智慧

苏州吴中有山曰旺山，古时为吴王游观采邑之地，后因此地有人科举高中，众人欢喜，遂将“王”改成“旺”，以此寄托人们对美好生活的向往。如今的旺山拥有国家5A级景区等众多头衔，全年接待游客超150万人次，旅游总收入突破1900万元。但二十世纪八十年代的旺山是“穷、偏、荒”的代名词，交通闭塞让外来姑娘都不愿意嫁进来。“靠山吃山”开办采石场，端起“石头饭”成为解决温饱的不二选择。然而“炸药一响、黄金万两”的“美梦”没做多久，粗放发展模式带来严重的环境损害，如何让乡村恢复美丽是摆在所有旺山人面前的难题。知止而后能行，破旧方可立新，1995年旺山毅然关闭采石场，开启绿色转型，走上了一条生态与发展共生的乡村振兴之路。

生态修复筑基，守住自然本真。旺山转变的第一步便是念“绿”字经，将生态修复刻进发展基因，全面开启封山育林、山体覆绿和宕口整治，恢复山水本真。在生态优先原则的指引下，坚持集约利用水系、土地、绿地资源，实现全村绿化面积70%以上。陆续外迁村内厂房发展异地经济，建起日处理200吨的污水处理系统，餐厨垃圾上门回收等举措更彰显了旺山人守护这片山水的决心。尧峰山的苍翠、九龙潭的澄澈，重新成为这片土地最动人的底色，也筑牢了旺山乡村振兴的生态根基。

生态资源转化，打造绿色业态。旺山深谙生态与产业的共生之道，将江南的生态之

美、人文之韵融入产业发展。依托丘陵山地的自然肌理，旺山打造无公害茶叶基地、葡萄采摘园，培育出“钱家坞碧螺春”“旺山红”茶叶等特色农产品；深挖山水文旅价值，打造钱家坞、禅茶文化磋磋岭、千年古刹宝华寺等特色板块。从“旺山遇见卢浮宫”文创街区的文艺雅致，到七子山登山步道的自然野趣，旺山立足5380亩的山林禀赋，让生态资源成为农文旅融合的核心密码。

生态共治赋能，筑牢长效保障。旺山明白生态之美不止于守护，还需要共建，努力将生态保护融入乡村治理的方方面面。以“党建+生态+网格”模式，将生态管护责任细化到每个网格；践行“大数据+网格化+铁脚板”治理机制，让绿色生态理念成为人的行动自觉；组建“旺山红”志愿服务队，常态化开展村庄清洁、山林美化。从村干部的躬身践行到村民的主动参与，从日常环境管护到长效制度保障，全民参与的生态共治体系让绿色成为旺山发展的鲜明底色，让守护生态成为全村人的共同追求。

旺山之“旺”，旺在山水，更旺在人心；兴在产业，更兴在理念。从采石场到生态园，从贫困村到示范村，旺山用二十余年的风雨兼程证明：乡村振兴既要守住生态底线，也要激活产业动能，生态与发展并非矛盾对立而是辩证统一。唯有守住绿水青山，方能换来金山银山；坚持生态优先、绿色发展，乡村振兴之路也必将行稳致远、越走越旺。

中共苏州市吴中区委党校 徐梓瑜

“盈握之珍——荷包与刺绣之美”特展开幕

3月31日，“盈握之珍——荷包与刺绣之美”特展在苏州吴文化博物馆二楼吴颂展厅开幕。

荷包，这枚悬于腰间、藏于怀袖的玲珑小品，虽盈握之间不过方寸，却包罗万象、自成乾坤。它伴随着古人的晨昏起居、旅途行走、节庆礼仪，在贴身处散发着物质的香气与精神的温度。此次展览共遴选展出荷包珍品140余件，分为“佩帙风华”“纹以载道”“指尖天工”“四方风土”四个单元，分别从荷包的功能与形制、荷包的纹样题材和吉祥如意、荷包刺绣技法探微、荷包的南北地域特色四个方面将对自然万物的细腻感知，对吉祥幸福的

执着祈愿，对人际情感的珍重寄托，对指尖创造力的无限推崇，通过荷包铺陈开来，寻找未曾褪色的技艺与温度，展示方寸之间的锦绣乾坤。

本次展览将持续至6月30日。特展配套系列教育活动以文化科普+技艺教学+实践创作为核心，依托荷包珍品的工艺特色与文化脉络，将展览中的刺绣技法、纹样寓意、民俗功用、非遗技艺知识融入沉浸式手工课堂，主要分为负责人导览、传习体验两大板块，让观众在一针一线、一编一织中系统学习传统工艺知识，感受非遗的深厚底蕴和魅力。

扬子晚报/紫牛新闻记者 顾秋萍

苏州公交赏樱专线开通，直达光福赏樱区

春假启幕、清明将至，正是踏青赏樱的最佳时节。为了让游客轻松解锁光福春日盛景，苏州公交集团精准对接春假、清明文旅接驳需求，4月1日起开行光福赏樱定制专线，串联铜观音寺、司徒庙两大赏樱核心点位，以便捷公交助力游客赴一场粉色春日之约！

不同于常规公交，赏樱专线专为春日

踏青、赏樱出行量身打造，运营周期4月1日—6日、4月11日—12日，共8天，实现铜观音寺停车场与司徒庙停车场的互相接驳，点对点直达，解决“停车难”痛点，让游客把更多时间留给美景，沉浸式感受光福的春日浪漫与古韵风情。

扬子晚报/紫牛新闻记者 顾秋萍

每一份“微心愿”都被看见！

“民意感知”机制织就幸福底色

一张“微心愿”清单，串联起居民的急难愁盼；一套民意感知响应机制，托起居民“稳稳的幸福”。近日，家住苏州姑苏区白洋湾街道宝邻苑82岁的许老伯，收到了一款轻便助行器。这件不起眼的小物件，精准破解了他长期如厕难、行走难的“烦心事”，也让高龄老人的晚年生活多了一份从容与底气。

这并非一次偶然的温暖帮扶。在白洋湾街道，“社情民意联系日”“大走访”“幸福家园微网群”“楼栋见面会”等多平台协同发力，构建起线上线下融合的民意感知与响应闭环机制。街道积极回应各类民生诉求，实现从“主动感知”到“快速响应”，再到“高效解决”的完整闭环。

清单：从“脚步下沉”到“精准对接”

许老伯的助行器，源于宝邻社区党支部常态化开展的“特殊老人关心关爱大走访”。作为织密“一老”服务网络的重要举措，社区党支部坚持“脚步下沉、服务上门”，组织工作人员、党员志愿者、红十字志愿者深入辖区每一户老人家中，拉家常、听诉求、察实情。走访中，工作人员得知，许老

伯年事已高，肢体力量日渐衰退，日常如厕都需要旁人搀扶，稍有不慎便有摔倒风险。而老人的独子自身也身患疾病，需定期赴医院复查治疗，无法时刻贴身照料。老人的日常生活陷入两难。“夜里起夜不想麻烦家人，只能扶着墙慢慢挪，既费劲又担心摔着。”许老伯朴实的话语，道出了许多高龄独居老人的共同困境。

诉求被认真记录，问题被精准对接。宝邻社区党支部携手姑苏区人社局，创新搭建“微心愿”清单服务机制，通过常态化入户走访、面对面谈心、邻里联动核实等方式，全面摸排辖区内高龄、独居、残疾、失能等特殊老人的生活需求。从日常起居的“不便”，到医疗护理的难题，再到精神慰藉的渴望，每一项诉求都被梳理建档、动态更新，并链接相关条线、社会力量等多方资源，点亮老人的“微心愿”。

针对许老伯的出行困境，社区党支部快速响应、精准施策。工作人员多方比对助行器款式，综合考量老人身高体重、居家空间布局、使用便捷性等因素，特意挑选了重量最轻、符合老伯身高且适配居家场景的款式。这款助行器不仅支撑稳、借力足，还能快速折叠，收纳不占空间，完

美贴合老人居家使用需求。

助行器送上门后，红十字志愿者耐心讲解使用技巧和注意事项，手把手指导老人实操练习，陪着老人在室内反复试走，确认每一个细节安全无误。“这助行器轻得很，撑着走路稳当当，再也不用扶墙挪步，心里踏实多了！”握着助行器独立行走后，许老伯满脸笑意，朴实的话语里满是感激。

闭环：让每一个诉求都“有人跟、有着落”

一件助行器，折射出的是基层治理的“温度”与“精度”。而背后支撑这套高效运转的，是白洋湾街道构建的线上线下融合的闭环机制。

感知民意是起点，闭环解决是关键。通过线上线下平台的协同发力，让居民的每一个声音都不落空，每一个诉求都有人跟。另外，白洋湾街道即将探索实施“访家入户”行动，深化“包干走访”工作质效，做到“敲得开门、说得上话、找得到人”，夯实基层治理基础。白洋湾街道党工委委员曹黎介绍，通过“大走访”收集的基础信息和“幸福家园微网群”掌握的动态信息，工作人员能实时感知居民的高频关切，形成待办问题清单。



楼栋见面会则作为民意收集的补充和高效协商的平台，让居民、物业、社区等围坐一堂，快速明确问题，商讨方案，寻求解决对策。对于需要跨部门协同的复杂难题，则提级纳入“社情民意联系日”议程，联动相关职能部门成立专班，集中资源力量推动解决。

这套环环相扣的机制，让居民的获得感和幸福感在家门口“看得见、摸得着”。

升级：把暖心帮扶落到每一处细节

今年以来，宝邻社区党支部始终坚持党建引领，持续在为老服务中深化“微心愿”“爱心门铃”等特色服务项目，用心解决辖区特殊老人出行、就医、照料等各类难题。在大走访中，社区紧盯居家细微隐患，针

对辖区困难老人居家生活的安全风险，逐一排查更换超期老化、线路破损的老旧拖线板，彻底消除用电安全隐患；还为行动不便、起夜频繁的高龄困难老人加装夜间感应灯，微光自动亮起照亮路面，实打实守护困难老人居家安全。

从助行器到感应灯，从拖线板到爱心门铃，每一处细节的打磨，都是基层治理温度的传递。接下来，宝邻社区将持续整合多方资源，推出更贴合老人生活的个性化服务，守护老人安稳晚年，让基层治理更有温度、更贴心。白洋湾街道也将继续依托多平台协同机制，在“感知民意、快速响应、高效解决”的闭环中，不断书写“托起居民幸福感”的生动答卷。

通讯员 严未
扬子晚报/紫牛新闻记者 周晓青