

第一次捏陶泥

南京市月苑第一小学
四(4)班 朱舒瑶

一双手伸进被子，把我推醒。我揉了揉眼睛，原来是妈妈！她微笑着对我说：“今天要去捏陶泥，快起床吧！”我立马从床上弹了起来，眼前浮现出自己各式各样的大作，内心充满了期待。乘上公交车，我看着窗外掠过的树木、鸟儿，丝毫没有吸引，感觉车子开得像蜗牛一样慢。一站、两站，我心里默数着站数，恨不得给车子装个火箭提速！快到陶泥店，一阵泥土的气息夹杂着颜料的味道扑面而来，像调皮的小精灵直钻鼻尖。我像撒欢的野马看到草原一样激动，直往店里奔！老师见我来了，让我先打湿双手做准备。我打开水龙头，一股温水像小溪一样流过手心，好像在挠痒痒，舒服极了。

接着，老师把一块泥放到转盘中心，帮我把它变湿，定好中心，随着转盘旋转，泥也忽高忽低。我双手扶住湿泥，手指轻轻往里按，做出想要的形状。我感觉在老师的讲解下，自己能游刃有余，可现实却跟我开了个“玩笑”。由于我没控制好力度和时间，陶泥软趴趴的，竟被我做成了“甜甜圈”！一旁的妈妈忍不住捂着嘴偷笑，我的脸上瞬间开出两朵桃花，羞愧极了。我本想放弃，但看着身边同在做陶泥的小朋友，她专注地盯着双手，陶泥在她的手上渐渐成形。我暗下决心：自己也要成功！

我仔细回忆着老师的手法，控制好力度，一遍又一遍地尝试。泥点四处飞溅，沾在我的脸上，落在我的发梢，就连心爱的卡通裤子上，都被印上了密密匝匝的小圆斑。功夫不负有心人，我终于捏出了一个漂亮的小碗。这一刻，浑身脏兮兮的我也顾不上形象，喊妈妈来看。妈妈直夸我做得好，我的心里美滋滋的。

回家的路上，天边仿佛被打翻了调色盘，晕染成一片金红，远方的高楼则被镶上了金色的边框。我的心也像这晚霞一样，被成就感染得亮堂堂的。

我用捏陶泥放慢了生活的脚步，把普通的一天捏成了时间的作品。

指导老师：洪博裕

坚持伴我成长

常州武进清英外国语学校
四(3)班 施沐恩

“一百五十五，一百五十六，一百五十七……”跳绳抽出的风声，像轻快的鼓点，在为我的坚持加油。这熟悉的节奏，早已成了我成长路上最动听的伴奏。

清晨六点半，闹钟准时在枕边响起，我迷迷糊糊地把脸埋进温暖的被窝，只想再赖上几分钟。可脑海里立刻浮现出昨晚和妈妈的约定：“明天早起去练跳绳，下周的亲子跳绳赛咱们要一起拿名次。”我猛地掀开被子，穿好衣服，抓起跳绳塞进外套口袋，快步冲进楼下的晨光里。

刚跳了五十多个，我就累得气喘吁吁。两条腿像绑了铅块一样沉重，喉咙干得发疼，手心的汗水把跳绳柄浸得滑溜溜的。“要不先歇会儿吧？”我刚把绳子甩到一边，就看见几个低年级的小朋友蹦蹦跳跳地跑过来练跳绳。他们小小的身影在晨光里轻盈跳跃，绳子在他们脚下划出一道道流畅的弧线，清脆的数数声混着笑声，像一束光撞进了我的心里。

我想起上周和妈妈练习时，因为我总是跳不快、断绳多，我们的配合屡屡出现失误。“再坚持一下！”我深吸一口气，双手重新攥紧跳绳。每一次起跳都伴着腿上的酸痛，每一次挥绳，手心都隐隐发麻。“还差五十个！”我在心里给自己打气，汗水顺着额头滑进衣领，后背的衣服也被汗浸湿了，可我咬着牙，数着数，不让自己停下。当最后一个数字脱口而出后，我停下来，扶着膝盖大口喘气，却忍不住笑出了声。

我知道，所有的成长，都藏在那些“再坚持一下”的瞬间里，这就是坚持给我的最佳答案。

指导老师：须倩

我的理发“翻车”记

泰兴市东街小学
六(7)班 顾雨乐

今天太阳晒得人暖洋洋的，妈妈盯着我的头发，笑着戳了戳我的脑门：“你这头发都快遮眼睛了，正好放假，去剪剪？”我正捧着漫画书看得入迷，随口应了句：“行吧，剪就剪。”

到了理发店，小小的店面被挤得满满当当，理发师们忙得脚不沾地。我拽着妈妈的衣角，有点不想等了，妈妈却拍了拍我的后背：“人多才说明师傅手艺好，咱们等等呗。”

等了好久，终于轮到我了。理发师是个戴眼镜的大叔，他先往我后背塞了条软软的毛巾，又拿了块大黑布围在我脖子上，勒得我有点痒，我忍不住动了动。“别动哦，不然剪歪啦！”大叔笑着说，然后拿起一瓶香水似的东西，往我头发上喷了几下，甜甜的香味飘过来，闻着还挺舒服。

接着，他拿起理发刀，在我头两侧轻轻刮着，动作很轻，我感觉凉丝丝的。刮完两边，他又换了把大剪刀，抓起我头顶的头发，“咔嚓”几下，头发一缕缕往下掉，落在黑布上堆成小堆。我偷偷睁眼瞄镜子，觉得还挺不错，心里美滋滋的。最后，他拿起电动推子，把我额前的头发推得一干二净。帮我吹完头发，他扯下黑布，笑着问：“小朋友，看看剪得怎么样？”我望向镜子里的自己，顿时欲哭无泪：两侧头发稀稀拉拉，头顶的头发却蓬得像杂草，额前更是光溜溜的。我发出蚊子般的声音，闷闷地回答：“没事，您开心就好……”

回家的路上，风一吹，额头凉飕飕的，我摸了摸光秃秃的脑门，又看了看笑得合不拢嘴的妈妈，突然明白：原来剪头发的快乐，从来都是属于理发师和妈妈的。不过没关系，头发总会再长

出来的，下次我一定要全程盯着理发师，再也不让我的发型“翻车”啦！

指导老师：吴长寿

外婆的背

南京玄武外国语学校
初二(3)班 吉乐城

记忆中小学的每个清晨，外婆总是骑着电动车接送我上学，她的腰背挺得笔直，我搂着她的腰，紧贴着她的后背。风从耳边刮过时，总是传来她裹着暖意的声音：“坐稳咯，别摔着！”外婆的背是我最安稳的依靠，为我遮风挡雨。

步入初中，我们搬离了外婆住的江宁，换成父亲开车送我上学。密闭的车厢里暖烘烘的，却总少了些风里的烟火气。我只有偶尔空闲的周末才会回去看看。直到那个上午，粗心的我发现竟然把两本上课需要用到的书遗忘在江宁的外婆家了。我急得团团转，早读课上也心神不宁。课间，我犹豫着要不要联系父母，又怕他们会责备我去三落四，而且他们都在上班。

这时一个念头闪过，我抱着忐忑的心情拨通了外婆的电话。电话那头传来了熟悉的慈祥的声音，外婆在短暂的诧异后便是欣喜。我小声提出了把书送到学校的请求，电话那头传来了一声郑重的承诺，然后是笔尖在纸上记下书名的声音。电话挂了，我心上的石头也落地了。

到了约定的时间，我飞奔到校门口，远远便看见外婆站在学校门口，怀里紧紧地抱着一个文件袋，风把她的白发吹得乱飞。看到我时，她激动得想直起腰朝我挥手，脊背却没能完全舒展，像被霜打过的枝丫，微微前倾着，显得有些吃力。“没耽误你上课吧？”她喘着气，语气却尽量轻松。我那时的关注点都在书上，接过来便打开文件袋仔细核对。趁着间隙，外婆小声问我：“周末回去吗？”“没时间！”我头都没抬，淡淡地敷衍道，余光瞥见一丝失望在她的脸上一闪而过。然后她又挤出微笑，温柔地对我说：“快回去吧，别冻着了。”我朝她挥挥手，便头也不回地往教室走去。

风拨开树枝，发出嚓嚓的响声，我手里的文件袋尚有余热，突然，我下意识地站住了，转身往校门口看去。外婆似伫立了一段时间，刚刚离开，她小小的个子在风中更显单薄，走起路来不再像从前那般快得带风，背影也不再挺拔，而是微微弯曲。我鼻子一酸，一股无形的力量促使我抱紧书往门口跑去。她也回头看见了我，投来惊喜而担心的目光。“外婆，我想了下，这周末有空，我回去！”只见外婆脸上布满的皱纹瞬间打开，以一阵会心的笑回应了我。回教室的途中，我感到全身暖暖的。

从那以后，只要有空我都会回外婆家看看。如今，她的背好像更弯了，像被岁月压出了温柔的褶皱。可在我心里，她的背永远是那最挺拔、最温暖的样子。

指导老师：李曼

那株没断的狗尾草

南京师范大学附属中学实验
初级中学初二(2)班 林睿禧

春风就这么漫进来了，带着楼下便利店关东煮的味道，扑在我乱糟糟的桌上。英语单词纸被揉得皱巴巴，物理草稿画得歪七扭八，地理图册上的气候图例被我涂得花脸猫似的，笔芯断了半截，戳在一堆废纸团里，旁边还歪着块擦得起了毛边的橡皮。我就盯着本子发呆，总想着像撒野的马一样往前冲，把功课一股脑赶完，可越急，脑子越空，记过的东西转头就忘。

我本就是那个沉不住气的人。前几天背《诗经》，对着“蒹葭苍苍”啃了半天，一默写就把“白露为霜”写错了；背单词更是又急又慌，一天硬塞一堆，合上书就记不住几个。窗外的树发了芽，墙根的狗尾草冒了头，连燕子都在檐下忙，我看着这些，心里只发闷，总觉得别人都在往前走，就我卡在原地。

那次考试，彻底把我打蒙了。地理卷子发下来，大片空白和红叉看得我眼睛发酸。我把卷子胡乱塞进书包，蹲在操场的梧桐树下，盯着地上被踩烂的花瓣掉眼泪。风卷着东西打在脚边，我懒得抬眼，就那么僵着，一句话也说不出来。

回家的路，我走得拖拖拉拉。妈妈喊我吃面，我扒了两口就放下，她问我怎么了，我低着头不吭声，躲进房间锁上门，蒙着被子就哭，纸巾扔了一地，鼻子堵得难受。哭够了就摸手机乱刷，刷到眼睛发酸，扔了手机盯着天花板，脑子里全是卷子和错题，不知道什么时候才迷迷糊糊睡过去。

第二天早读，我又跟自己较劲，逼着自己猛背单词，结果还是一团糟。我把本子摔在桌上，趴在胳膊上闷着头，心里又烦又躁，连自己都嫌自己没用。

放学路上，我蹲到了那株狗尾草旁边。它茎是歪的，蔫蔫的，被人踩折过，风一吹就晃，却没倒。我盯着它看了半天，突然就笑了，心里堵着的那团气，慢慢松了一点。我用指尖轻轻碰了碰它歪掉的茎，硬硬的，里头是活的。它从来都不好看，折过，蔫过，可还是这么长着。

我蹲在那儿发了好一会儿呆，没什么突然的大彻大悟，就是觉得，我也没必要逼自己一下子就变好。

我慢慢站起来，拍掉裤子上的灰。回家后，我没再跟自己赌气硬背单词，只挑了几个慢慢记，记错了就改；物理题卡壳，就一步一步慢慢推，草稿纸涂得再乱，也没再摔笔。还是会急，会

慌，只是不再揪着自己不放了。

风还在吹，吹过桌上皱巴巴的纸，吹过那支断过芯的笔。我捏着笔，慢慢翻开了错题本的第一页。

指导老师：乌睿志

那光景真幸福

上海市曹杨中学附属学校
八(3)班 黄俊辰

晴天的夜晚，万里无云，星光灿烂，天空上映射着五彩的霓虹灯光，隐隐的，绚丽的，迎着清风和点点星光，街道两旁是那无限延伸直至天边的灯光。那光景，真美丽。

南京路上，热热闹闹，灯火通明。上海夜景的繁华在此刻尽显。我与父母并肩走着，避开人群，走在一条静谧的小道上，前面是上海书城的灯光，两旁是各种门店，南京路旁边，竟有如此光景。

走进上海书城，书架上的图书琳琅满目，木质书架散发着幽幽的木香，沁人心脾，带来满心的宁静。我踮起脚尖，够到一本书，将它从书架上抽下来，书蓝白的封面上，印着两个字——活着。翻开书本，里面是余华笔下震撼人心的叙事。

主人公福贵原本是纸醉金迷的地主家少爷，沉迷赌博而从此一无所有，亲人相继离世。活到最后，福贵子然一身，养的牛也孤零零的。他叫老牛“福贵”干活时，喊着妻子的名字，让牛觉得它并不是一个人在干活，有很多人，和它在一起。

我合上书，环顾四周。父母还沉浸于手中书本，我坐在中间，感受着他们的温暖。母亲身上淡淡的洗衣液的香味进入我的鼻腔，体温透过夏季薄薄的衣料传递。灯光明亮温馨，打在书面上，烫金的字闪着光亮，忽地映射到父母的眼中，映射到我的眼镜上，静静传递到我心底。我望向窗外，不远处是灯火璀璨的繁华，道路上车水马龙。

我绕到父母背后抱住他们。“怎么啦？”他们回过头轻声问我。我笑笑，没有说话。我在心里默默地对他们说：谢谢你们，一路陪我走来。在人生的路上，当我身体不适时，你们给我关心和呵护；当我学习困难时，你们给我信心和力量；当我思想迷茫时，你们给我指点和导航。你们无微不至的关怀，让我衣食无忧、心情愉快、生活丰富多彩，这就是最好的“福与贵”吧。

我想着，又望向窗外，霓虹灯闪着五色的光彩，星星点点的亮色直铺到天边，那是万家灯火，是喧嚣人间。那光景，真幸福。

指导老师：任慧敏

征稿启事

如果你热爱写作，欢迎来投稿！下载“少年志”APP，点击底边栏“赛事”，进入“《扬子晚报 教育周刊》作文征稿”页面，按要求填写信息后即可投稿。作品经审核刊登后，投稿人将收到短信通知，可在“成长空间”查看刊登证书电子版。



扫码参与少年志
融媒平台2026年二
季度作文征稿