

◇钟山夜谭

小时候常溜进礼堂看戏，戏台两边分别写着“出将”“入相”，演员或拿着马鞭或拿着红缨枪出来，锣鼓一个劲敲，演员正脸亮个相，或策马奔腾，或枪来枪往。我就很好奇，转到那帘子的后头去看，台后全是大箱子，刀剑凌乱，花花绿绿衣服一地。待帘子一挑，演员下了台，喝茶谈笑，完全没有舞台上那么神秘、严肃。原来，帘子外是故事，帘子里是生活。这帘子，隔着的是“虚”与“实”。

邻家小叔叔结婚，我们小孩子看热闹。新房门帘子被掀起来斜搭在门沿上，许多人杂沓着进来看热闹，床边上是

帘

[淮安]郭虎

一个红漆的马桶，上面蒙着红彤彤的花布。许多天后，我和大毛再去玩，新娘子会拿糖果给我们吃。过了一会，她便进了新房，随手把帘子挑下，也不关门，我们听到马桶发出声响，就赶紧跑了。原来，这帘子外是厅堂，帘子里就是私密之地。这帘子，隔着的是“显”与“隐”。

早先看过一个故事。讲村里的两姑嫂好得不得了，这个讲自己的隐私，那个就说自己的秘密，为的是互见赤诚之心。这样循环着，终有一天无可为继，打成了死结，那无遮挡的友谊也戛然而止。我想，她们之间可能缺少一个“帘子”。朋友之

间也需要书画里那样的“留白”，取舍适宜。这帘子，隔着的是“予”与“留”。

我觉得马尔克斯的一段话说得形象至极，他说，“你和死亡好像隔着什么在看，没有什么感受，你的父母挡在你们之间，等到你的父母过世了，你才会直面这些东西，不然，你看到的死亡是抽象的，你不知道。”这句话真的很精妙，父母是隔在我们和死亡之间的帘子，一旦这帘子没有了，你就直接面对死亡了，其他人的生死、宗教的说教、哲学的解构，都没有这个直接可感。这一帘隔着的，是“生”与“死”。

◇四时风物

春天里的野豌豆

[南通]黄德锋

时令一到，花丛里、草地上、马路边，一株株豌豆苗便破土而出，颤巍巍地露出嫩绿的小脑袋。我现在生活的南方小城，简直就是野豌豆的天堂，每到春天，这些小精灵们就肆虐疯长。

我小时候生活在大别山边缘的丘陵地带，那里有各种各样的野果野味，可野豌豆却难得一遇。

那时候，家里总有做不完的农活，我大概从三年级开始，每天放学后的第一件事不是写作业，而是拿着竹篮去打猪草。打猪草虽然累，但也会有意外收获。有一天，在找猪草时，田埂上的一株野豌豆不经意间进入眼帘，更难得的是，这根野豌豆颗粒饱满。

到家后，我将那株野豌豆藏在院门后面，便匆匆拎起篮子朝猪圈走去。可等我回来，却发现妹妹正坐在小板凳上朝嘴里塞着什么东西，而那株豌豆藤就在她身边！我顿时火冒三丈，冲过去就朝她后背重重地打了几拳。她“哇”的一声哭了，嘴里的豌豆也落了下来。母亲闻声赶来，朝我瞪了一眼，当场呵斥了我。“你都这么大了，不能让着她点啊！”母亲批评了我。我委屈极了，愤怒地顶着嘴。母亲顺手抄了个扫把，把我追出门外。

天慢慢地黑透了，我跑回

家门口，却不敢进门。偷偷地观察了一会儿，溜到仓库里。黑暗中的饥寒交迫、忐忑不安，至今让我记忆犹新。就在这时，仓库门悄悄地打开了。“哥，饺子吃不吃？”妹妹把碗递过来，里面有两个蒸饺。她怎么知道我躲在里面的？我很好奇，却不敢作声，忙伸手拿了一个，狼吞虎咽地开始吃。吃完了两个饺子，肚子更饿了，便轻声地问妹妹还有吗。此时，早已把她偷吃我豌豆的事情抛到了九霄云外。“自己不会去拿吗？”跟过来的母亲突然发声。于是，我顺势怯怯地从仓库门口走向厨房，有一种如释重负的感觉。

我清楚地记得母亲当天对我俩说，不要总吵嘴打架，你俩能在一起多长时间？粗略一算，转眼间我和妹妹分开已经十几年了，逢年过节的相聚，总是很短暂。

如今，每到春天，看着四周长得发疯的野豌豆，我的愧疚感就会一下子蔓延开来。我多么希望能回到过去，轻轻地摸摸妹妹的头发，对她说一声“对不起”。



扫描二维码，敬请关注本报副刊公众微信号“B座西窗”。投稿邮箱: yzwbfxing@163.com

◇心灵点击

不要追掉落的球

[河北]王国梁

年初，全网被一场幼儿篮球操比赛感动了。有个孩子的球掉了，队友抓住时机巧妙踢回。看到孩子们在比赛过程中表现出来的团队精神，我们感动、震撼，还有些惭愧——大人们丢失的某种精神，在孩子们身上出现了。

除此之外，我主要关注到赛场上那个掉球的孩子。球掉了以后，他没有慌乱地去追球，没有打乱整个队伍的节奏，而是继续表演，甚至很认真地进行“无实物表演”。

其实我们成年人，谁没有过

掉球的经历？参加比赛的落败，考试不过关，工作的失误，诸如此类，我们的人生几乎就是由无数次“掉球”组成的。不完美是生活的常态，没有谁能够十拿九稳地赢得每一次竞技。

很多人“掉球”之后，缺乏的是像这个孩子那般从容应对的能力。我们常常在失误之后陷入无边的内耗：为什么我这么倒霉？难道是我付出的努力不够？或者是我的能力不行？于是，难堪，自责，沮丧，痛苦，很长时间纠缠不休，严重怀疑自己，甚至彻底否定自己。

球掉了就掉了，不去捡，不去追，球滚到哪里没法控制，但我们可以控制自己的表演。幸运的话有人会把球给你踢回来，没有人给你踢回来也不要紧，因为你已经回到最好的状态，专注于后半程的表演。

不要追掉落的球。生活漫长，我们都是旅途中的行人，路途充满了意外。无论遇到什么情况，请一定记得，不要追掉落的球。晨露消失，很快就会阳光灿烂；太阳下山，月亮就会出现。你经历的错误、失败和遗憾，都将成为人生的一部分。



少一个纸杯 多一片绿色

中宣部宣教局 中国文明网