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小时候常溜进礼堂看戏，
戏台两边分别写着“出将”“入
相”，演员或拿着马鞭或拿着红
缨枪出来，锣鼓一个劲敲，演员
正脸亮个相，或策马奔腾，或枪
来枪往。我就很好奇，转到那帘
子的后头去看，台后全是大箱
子，刀剑凌乱，花花绿绿衣服一
地。待帘子一挑，演员下了台，
喝茶谈笑，完全没有舞台上那
么神秘、严肃。原来，帘子外是
故事，帘子里是生活。这帘子，
隔着的是“虚”与“实”。

邻家小叔叔结婚，我们小
孩子看闹洞房。新房门帘子被
掀起来斜搭在门沿上，许多人
杂沓着进来看热闹，床边上是

一个红漆的马桶，上面蒙着红
彤彤的花布。许多天后，我和大
毛再去玩，新娘子会拿糖果给
我们吃。过了一会，她便进了新
房，随手把帘子挑下，也不关
门，我们听到马桶发出声响，就
赶紧跑了。原来，这帘子外是厅
堂，帘子里就是私密之地。这帘
子，隔着的是“显”与“隐”。

早先看过一个故事。讲村
里的两姑嫂好得不得了，这个
讲自己的隐私，那个就说自己
的秘密，为的是互见赤诚之心。
这样循环着，终有一天无可为
继，打成了死结，那无遮挡的友
谊也戛然而止。我想，她们之间
可能缺少一个“帘子”。朋友之

间也需要书画里那样的“留
白”，取舍适宜。这帘子，隔着的
是“予”与“留”。

我觉得马尔克斯的一段话
说得形象至极，他说，“你和死
亡好像隔着什么在看，没有什
么感受，你的父母挡在你们之
间，等到你的父母过世了，你才
会直面这些东西，不然，你看到
的死亡是抽象的，你不知道。”
这句话真的很精妙，父母是隔
在我们和死亡之间的帘子，一
旦这帘子没有了，你就直接面
对死亡了，其他人的生死、宗教
的说教、哲学的解构，都没有这
个直接可感。这一帘隔着的，是
“生”与“死”。

时令一到，花丛里、草地上、
马路边，一株株豌豆苗便破土而
出，颤巍巍地露出嫩绿的小脑
袋。我现在生活的南方小城，简
直就是野豌豆的天堂，每到春
天，这些小精灵们就肆虐疯长。

我小时候生活在大别山边
缘的丘陵地带，那里有各种各
样的野果野味，可野豌豆却难
得一遇。

那时候，家里总有做不完
的农活，我大概从三年级开始，
每天放学后的第一件事不是写
作业，而是拿着竹篮去打猪
草。打猪草虽然累，但也会有
意外收获。有一天，在找猪草
时，田埂上的一株野豌豆不经
意进入眼帘，更难得的是，这根
野豌豆颗粒饱满。

到家后，我将那株野豌豆
藏在院门后面，便匆匆拎起篮
子朝猪圈走去。可等我回来，
却发现妹妹正坐在小板凳上朝
嘴里塞着什么东西，而那株豌
豆藤就在她身边！我顿时火冒
三丈，冲过去就朝她后背重重
地打了几拳。她“哇”的一声哭
了，嘴里的豌豆也落了下来。
母亲闻声赶来，朝我瞪了一眼，
当场呵斥了我。“你都这么大
了，不能让着她点啊！”母亲批
评了我。我委屈极了，愤怒地
顶着嘴。母亲顺手抄了个扫
把，把我追出门外。

天慢慢地黑透了，我跑回

家门口，却不敢进门。偷偷地
观察了一会儿，溜到仓库里。
黑暗中的饥寒交迫、忐忑不安，
至今让我记忆犹新。就在这
时，仓库门悄悄地打开了。“哥，
饺子吃不吃？”妹妹把碗递过
来，里面有两个蒸饺。她怎么
知道我躲在里面的？我很好
奇，却没敢作声，忙伸手拿了一
个，狼吞虎咽地开始吃。吃完
了两个饺子，肚子更饿了，便轻
声地问妹妹还有吗。此时，早
已把她偷吃我豌豆的事情抛到
了九霄云外。“自己不会去拿
吗？”跟过来的母亲突然发声。
于是，我顺势怯怯地从仓库门
口走向厨房，有一种如释重负
的感觉。

我清楚地记得母亲当天对
我俩说，不要总吵嘴打架，你俩
能在一起多长时间？粗略一
算，转眼间我和妹妹分开已经
十几年了，逢年过节的相聚，总
是很短暂。

如今，每到春天，看着四周
长得发疯的野豌豆，我的愧疚感
就会一下子蔓延开来。我多么希
望能回到过去，轻轻地抚摸妹妹
的头发，对她说一声“对不起”。

年初，全网被一场幼儿篮球
操比赛感动。有个孩子的球掉
了，队友抓住时机巧妙踢回。
看到孩子们在比赛过程中表现
出来的团队精神，我们感动、震
撼，还有些惭愧——大人们丢
失的某种精神，在孩子们身上出
现了。

除此之外，我主要关注到赛
场上那个掉球的孩子。球掉了
以后，他没有慌乱地去追球，没
有打乱整个队伍的节奏，而是继
续表演，甚至很认真地进行“无
实物表演”。

其实我们成年人，谁没有过

掉球的经历？参加比赛的落败，
考试不过关，工作的失误，诸如
此类，我们的人生几乎就是由无
数次“掉球”组成的。不完美是
生活的常态，没有谁能够十拿九
稳地赢得每一次竞技。

很多人“掉球”之后，缺乏的
是像这个孩子那般从容应对的
能力。我们常常在失误之后陷
入无边的内耗：为什么我这么倒
霉？难道是我付出的努力不
够？或者是我的能力不行？于
是，难堪，自责，沮丧，痛苦，很长
时间纠缠不休，严重怀疑自己，
甚至彻底否定自己。

球掉了就掉了，不去捡，不
去追，球滚到哪里没法控制，但
我们可以控制自己的表演。幸
运的话有人会把球给你踢回来，
没有人给你踢回来也不要紧，因
为你已经回到最好的状态，专注
于后半程的表演。

不要追掉落的球。生活漫
长，我们都是旅途中的行人，路
途充满了意外。无论遇到什么
情况，请一定记得，不要追掉落
的球。晨露消失，很快就会阳光
灿烂；太阳下山，月亮就会出
现。你经历的错误、失败和遗
憾，都将成为人生的一部分。

不要追掉落的球◇心灵点击
[河北]王国梁


