



章小兵 中医药工作者,喜文学、旅行,散文刊于多家报刊。

## 樱桃节

特拉弗斯

咱们中国有传统的一年三节,后来在文旅部门的倡导下,又有了五花八门的帐篷节、枇杷节,甚至登山节、红花草节……嘿,没想到这次跑到美国特拉弗斯城(Traverse City)来,正赶上人家热热闹闹地办樱桃节!看着特拉弗斯城张灯结彩那劲儿,



节日气氛浓得简直化不开。既然开车路过赶上了,我们决定怎么着也得捧个场。但很快,我们就得头疼停车问题了。估计是樱桃节的魅力太大,跟咱中国办节一样,把周边城镇的人都吸引来了,找个停车位那叫一个难!虽然是收费的,也一位难求。没办法,只好把车停进远处的一条僻静小街,然后徒步往节日主会场走。

这座城就建在密歇根湖边,中午太阳毒得很,可一钻进树荫底下,凉风那个吹啊,舒服!密歇根湖简直成了全城最大的天然空调。

一走上主街,节日气氛扑面而来,大型游乐场里人头攒动,基本都是年轻爸妈带着娃。坐摩天轮的、骑旋转木马的、挑战大摆锤和过山车的……那失重带

来的刺激,惹得尖叫声此起彼伏。这小城的人真会玩!最绝的是,为了庆祝樱桃节,他们愣是用大型卡车搭了个台子,搞了个狗狗跳水秀。台子前有个半亩地大的长方形水池。训练有素的狗狗,在主人带领下上台,主人把一个海绵短棒(玩具)使劲儿扔出去,潜伏在身后的狗狗瞬间发力,“嗖”地蹿出去,在空中或者水面精准叼住。一套动作重复三次,再换下一只狗狗上场。这种人与狗配合的表演,大人看得津津有味,小孩子们更是看得挪不动步!

甭管啥节,核心都绕不开一个“吃”字。在一个宽阔的广场前,四周小吃摊像众星捧月一样围着。广场中间摆着几十张桌子,游客们吃完就走,每个人都飞快地收拾好桌子,用湿纸巾擦

一遍,而桌子很快就被后来的顾客占上了。小吃摊卖的都有:烤肉、热狗、爆米花……当然还有主角樱桃,我们也入乡随俗,挑选樱桃作为自驾游的水果储备。摊主热情洋溢地跟我们介绍面前形色各异的樱桃:这个品种叫宾库,是美国最早、最经典的甜樱桃品种之一,深红色至紫黑色,果肉紧实又甜蜜;这种叫塔玛拉的樱桃,是晚熟品种,果径能达到3厘米,3颗大樱桃就差不多有50克,它又大又甜,又耐贮藏,而且哪怕果园下大雨,这种樱桃也很少有裂果的现象;这种果皮黄色带红晕的樱桃品种,叫雷尼,是黄金樱桃的代表,果肉细腻多汁,甜度高,但果皮薄、易受损,所以不要买太多;这是美国一号,你看它的果实像不像一颗宽宽的心脏?这种樱桃是酸甜

口的,适合要控制血糖的人,又耐储存,你们可以多买点,带回家吃……

吃着甜里透酸的樱桃,我想找一找樱桃节的迎宾彩门。费了一番周折,总算找到了这座迎宾彩门。彩门极其朴素简单,整个结构用不锈钢管焊起,门上贴些招贴画,要不是左上角有一个樱桃节的圆形标志,我还真认不出这就是樱桃节的迎宾彩门了。偌大的樱桃节,仅仅是市民自娱自乐的盛典。原来,愉悦与自在,才是所有节庆活动最吸引人的地方。

我像瞬间穿越回了童年,在熙熙攘攘的人堆里钻来钻去,观看这些地道的“西洋景儿”。可惜为了赶路,我们没能等到晚上六点半才开始的樱桃节庆祝大游行,想想还真有点小遗憾!



葱花薄荷 毕业于南京大学,留学墨尔本并曾长期旅居。因想为女儿留下“万卷书”和“万里路”的印迹,遂用理科生的思维写感性的文字,用汉语的美写世界的篇章。

## 澳洲人的松弛感

墨尔本

刚来墨大读书那段时间,人民币按照汇率转换成澳币之后,数字就缩水了大半,从“小康”变成了“赤贫”,新鲜劲还没褪去,我就不得不学着精打细算、节衣缩食。



有一次和新同学约好周末去郊外爬山,前一天晚上气温骤降,看了第二天的天气预报,考虑到山顶会更冷,必须备一件厚外套。从国内寄来的衣服还在海上漂着,至少要等两个星期才能到手,只能在晚饭后去商场临时买一件。可是到店后看到价格标签,就打起了退堂鼓。挣扎一番,我只能抱歉告诉他们,因为预算有限,不想因为一件临时衣服破费,这次爬山只能作罢。

同学听后提醒我,在澳洲,二手服装店随处可见,他们不少衣服都是从那里淘来的。

第二天早上出发前,我特意早早去了周边一个二手服装店,用一个很划算的价格买到了一

款加绒冲锋衣,那次爬山,我穿着它,既挡住了风寒,心里也有“淘到宝”的畅快。

在这里,很多人对衣服新旧并不挑剔,一件衣服从二手服装店购入,穿一段时间再卖回去,一来一回,相当于低成本租了一件衣服,来年还可以再换租另外的款式,实惠又方便。正因为这种随性循环的习惯,促进了二手商店生意的繁荣,甚至有些逝者的衣服也会进入流通,在澳洲文化里,它被赋予延续的意义。

同样,他们对卫生也没有那么讲究。在国内,洗衣机多是家用私物,洗衣也讲究内外分开,而在澳洲和很多国外的公共洗衣房里,外套、内衣和袜子等统

统塞进滚筒,混在一起洗,这对很多华人来说是不可想象的。我虽然没有洁癖,可是宁愿手洗也不想把自己的衣服放进公共洗衣房的“大滚筒”里。

所以,后来跟家里人聊天,我说虽然物价挺高,但是在衣服购置上倒是没有花费太多,因为澳洲人最不在意的就是穿着。夏天,无论在什么场合,上身衬衫、下身短裤,再搭配一双拖鞋是很普遍的穿搭,光脚走路也不会被笑话。至于冬天,时不时能看到有些人的羽绒服或者大风衣里露着睡衣。哪怕是注重体面、讲究礼仪的英国绅士,到了澳洲大陆也要入乡随俗,变成一个不那么精致的“猪猪男孩”。

有时候想想,这好像不是穿衣和卫生习惯的问题,而更像是他们性格里的松弛。以前在国内学英语,会细分各种礼貌用语,但是来了澳洲后,才发现澳洲人一句万能的“No worries”把所有的“不客气、没关系、没问题、别担心、再见”都包揽了,简单,随意,不纠结。

所以,这里的穿着没有什么固定答案,舒适永远大过体面。就像很多金发碧眼的女孩子喜欢穿一袭素色丝绸衣衫,起初我觉得很不搭,在国内那种款式的衣服是老年人才会穿的。习惯了之后,我也能感觉到她们身上的自在从容,而且宽松凉快,是的,她们把生活穿成了自己喜欢的模样。

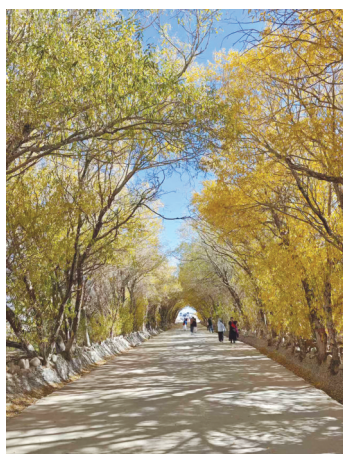


贺震 江苏省作家协会会员,省报告文学学会理事,中国报告文学学会会员。

## 光影交错的“国王大道”

塔县

从喀什出发,沿中巴友谊公路一路西行,前往塔什库尔干。车窗外,帕米尔高原的秋色正浓,远处的雪山在阳光下闪着银光,近处的草原铺上了一层金黄。当车子驶近塔合曼乡萨拉村时,导游王爽站起身,指着右



侧一条并行的乡村公路说:“看,那里就是‘雪柳树洞’!”

顺着她手指的方向望去,只见不远处的一条乡村公路,有长约1公里的路程如一片金色的海洋。

大巴车刚刚停稳,大家便迫不及待地下车,向那儿走去。走近了才看清,道路两旁生长着雪柳,树形高大,枝条细密,树冠在道路上方交织在一起,形成一道天然拱廊。长长的拱廊像一条深邃的时光隧道,又俨然如一个巨型“树洞”。

广袤的帕米尔高原为什么就这一段公路有雪柳?导游王爽说,这些树已有些年头了,当初种这些树是为了让过往的行人有个歇脚乘凉的地方。没想到多年过去,竟长成了一道风景。但这些树具体是哪一年栽种的,没有权威的说法。

我和老伴缓步走在这条金色的隧道中,头顶的树冠像是一道道金色的拱门,层层叠叠。阳光透过枝叶的缝隙倾洒而下,形成一道道光柱,让整条隧道笼罩在一种朦胧的光影中。微风轻拂,树影婆娑,透着一种神秘的梦幻感。行走其中,像是走进一条时光隧道,仿佛再往前走几步,就能穿越到另一个时空。

王爽跟了上来,继续说道,前几年有游客来这里,发现这条路和电影《指环王》里精灵公主走过的“国王大道”特别像,在人们的口口相传中,这段道路便又有了一个美丽且魔幻的名字——“国王大道”。

确实,眼前的景象与电影中的画面如出一辙。只是电影里的国王大道是特效制作出来的,而眼前这条道路上的树,却是塔合曼的村民们一棵一棵种出来的。

其实,如果时空转换,乾坤大挪移,这树洞出现在江南水乡,那就一点也不稀奇了。江南水乡,气候湿润,树木丰茂,随处可见此类景观。就我生活的南京来说,梧桐隧道、樟树隧道、梅花隧道、樱花隧道,比比皆是。但这树洞出现在土壤贫瘠、干旱少雨的帕米尔高原,情形和意义就大为不同了。

雪柳树洞的雪柳,与我们在花店里常见的、用于插花的雪柳不是同一种植物,而是帕米尔高原特有的木樨科雪柳属落叶乔木。这些树在极端的环境下顽强地站立着,见证着高原的每一个清晨与黄昏,见证着每一个从这里走过的行人。它们不言不语,只是默默地生长,直到它们的枝叶交织在一起,形成一道让人惊叹的风景,宛如古老的守护者,静静地诉说着高原的故事。

我在路边一棵大树下停下来,伸手触摸那粗糙的树皮。我想,对于热爱自然的旅游爱好者而言,塔合曼树洞无疑是一处不可多得的探索胜地。在这里,你可以近距离观察高原生态系统的独特性,感受雪柳等珍稀植物与极端环境之间的生存博弈。而对于自然景观摄影师来说,这里更是捕捉光影与自然和谐共舞的绝佳场所。

我与老伴在树洞流连忘返,直到王爽喊我们上车集中,我才依依不舍地转身。走出树洞时,阳光正好从西边斜照过来,整条隧道笼罩在一层金色的光晕中,美得让人窒息。也许这就是“国王大道”的魅力所在——它不是特效制作的奇幻场景,而是真实存在于帕米尔高原上的一道风景,是人与自然共同创造的艺术品。