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老槐树理发店老槐树理发店
◇生活空间

蒋师傅家的理发店没挪过
地方，原来在村口，后来在城中
村里，现在是在朝阳农贸市场
的对面。是周遭一直在变。

理发店门前有棵老槐树。
当初，蒋师傅的爸爸老蒋师傅
没有自己的理发店面，挑着
担，沿村走户给人剃头，也常
在那槐树下面摆摊。多少年
后，老蒋师傅迎着槐树，建起
了这间理发店。到如今，五十
多年了。

那年规划建朝阳农贸市
场，理发店的外墙上已圈上了
“拆”字，但由于老槐树已成了
城市区域内的树木，纳入了绿
化管理，不得随意砍伐。农贸
市场只好退后一步，建在理发
店的对面。那时，有人随农贸
市场喊蒋师傅的理发店为“朝
阳理发店”，蒋师傅不乐意，做
了个招牌挂在门前，“老槐树理
发店”。

听蒋师傅说，曾经村里兴
栽泡桐树。泡桐长得快，能卖
上好价钱。蒋师傅的儿子想砍
掉槐树，换上泡桐，蒋师傅没
让，对儿子说：“你爷爷在槐树
下给人剃过头。”

老槐树理发店，老式店样，
沿墙边十个大红色“上海”牌暖
水瓶一字排开。那时候的理发
店里都有暖水瓶，用柴火烧的
开水，充在暖水瓶里，留着洗

头。后来城里不允许烧柴火
了，理发店装上了电热水器洗
头，暖水瓶没有了用场。但老
槐树理发店里还是用，蒋师傅
装了电热水器，还买了电水壶
烧开水，专门充暖水瓶。

那天中午，我僵着脖子出
门。菜场五爷问：“落枕了？”我
不好点头，嘴里：“嗯嗯。”五爷
说：“去找蒋师傅，一搬就好。”
蒋师傅店里有好几个人。我着
急，蒋师傅看了出来：“先生落
枕了？别急。就只一个理发，
理好了就给您搬。”接着解释：
“他们几个不理发，是在这儿喝
水聊天的。”

“他们”都是熟人，有村邻，
有朝阳农贸市场的摊主，有买
菜的，还有路过的。一个个“咕
咚咕咚”喝水，天南海北聊天：
AI了不得，比人能干多了；儿子
升职了，媳妇怀二胎了，孙子获
奖了；特朗普炸了德黑兰，抓了
马杜罗，汽油要涨上天了；大人
工作难找，孩子读书不易；三十
大几了，不找对象，不生娃。蒋
师傅有一句没一句地应着，说：
“喝水，暖水瓶里有，自己续。”

蒋师傅半倾着身子，用掌
心托住我后颈，让我躺下，念
着：“别绷着，松下来。”又用拇
指腹这儿点，那儿揉，问：“这
疼？那酸？”疼的地方，停得久
些，力道也大些。揉了会儿，我

的后颈热乎了起来，接着蒋师
傅左手托住我下巴，右手掌根
抵住僵硬的地方，微侧头，凝神
听，手腕一搬，像有“咔哒”一
声。我试着转了转脖子，真的
松快了。我夸蒋师傅：“神了！”
蒋师傅说：“老理发的，都会。”

五爷来了，也不招呼，端起
店里的小方桌就走。蒋师傅关
照：“拎个暖水瓶去。”五爷搭
话：“昨天饭后，跟豆腐李杀了
个平手，约好了，今天决个输
赢。”五爷把小方桌放在老槐树
下，楚河汉界，和豆腐李杀了起
来。

蒋师傅的儿子小蒋拎着直
播竿支架走了过来。小蒋在技
工学校读书，学理发，喜欢玩直
播。原来想在店里面直播的，
看见五爷和豆腐李杀得正欢，
灵机一动，把直播点移到了老
槐树下。

直播开始，镜头从“老槐树
理发店”招牌起，转镜到老槐树
下，背景农贸市场熙熙攘攘，近
处五爷豆腐李楚河汉界各不相
让。主镜头渐渐推出，定格，蒋
师傅有板有眼地展示着从扬州
紫罗兰理发大师仇庆芳先生那
里学来的业内闻名的“七十二
刀半”刮脸技术。

弹幕满天飞：好惬意！世
间理发还有“七十二刀半”刮
脸？！老槐树下，浪漫……
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南京南京，，承蒙不弃承蒙不弃
◇人在旅途

[泰州]周逸平

把行李箱推到小院门外的
那一刻，我是不无顾虑的：揣着
一口泰州口音，和妻子投奔在南
京工作的女儿女婿，我总担心这
座六朝古都会从骨子里漫溢傲
慢和冷漠。

不过事实很快就证明了我
的小家子气。

落地当晚，亲家在维也纳酒
店设宴。推杯换盏间，秦淮人家
的热辣直爽，瞬间烫平了我脸上
的生涩。席间有人笑言：“到了
南京，就是南京人。”这句玩笑，
后来竟一一应验。

最让我意外的，是在中山植
物园。那天去看郁金香，我把身
份证落在家里了。站在检票口，
我搜肠刮肚准备跟工作人员解
释，甚至想好了“博爱之都”该有
的宽容。谁知那位年轻姑娘只抬
眼打量了一下我手中的相机和满
头白发，便莞尔一笑：“进去吧，别
耽误了拍花。”那一刻，我忽然懂
了郁金香的花语——不仅是博
爱，更是一种无需多言的体恤。

轻而易举地拿到心心念念
的南京市民交通卡，我便急着去
配卡套。在新街口一家饰品店
里，面对我浓重的“泰普”（泰州
普通话），年轻的店员没有丝毫
不耐。她接过卡片，麻利地拆
封、装套，仿佛怕我这双老眼对
不准那小小的芯片槽。面对如
此善解人意的服务，我心头的那

层隔膜也被一同揭去。
真正让我觉得“到家”的，是

地铁2号线上的偶遇。
短短四站路，身旁一位“老

南京”听出我是外地口音，竟打
开了话匣子，从年龄说到经历，
尤为津津乐道当兵的往事……
直到我起身准备下车，“老南京”
才在一句“南京欢迎你”中，跟我
这个“新南京”挥手作别。

另一件小事真可谓让南京
径直走到我的心里。我和妻子
提着一袋菜蔬等候在小高蔬菜
销售部的称重处，因为和前面的
顾客距离拉得比较大，一位中年
妇女急急忙忙地“填空”进来，当
她不经意地回头一瞥，这才发现
了我俩，随即满脸歉意地撤身，连
连说“对不起”，我忙不迭地冒出
一句“没得事”，然而南京大妹子
还是执意排到了我们身后。这份
谦和友善，再次让我心生暖意。

回泰州的车上，我望着窗外
飞驰而过的紫峰大厦，脑海里突
然跳出一句话——

南京，承蒙你如此不弃！


