
火红的摩托◇七彩人生
[南京]刘鹏

早上送孩子上学前，见小区楼下停着一辆摩托，在一
群电动车里，它分外红艳、骄傲、鹤立鸡群。它线条粗犷、
轮胎宽厚，如一匹烈性马，停在那里不怒自威，惹得我内心
痒酥酥的，手指忍不住凑上去摸了又摸。

喜欢摩托，喜欢摩托风驰电掣背后的速度与激情。几
年前，我就试图买辆摩托。可妻子说，买汽车可以，买摩托
没门。在反复游说无果后，我败下阵来，可心底的摩托情
结依旧不减。

第一次接触摩托，是三十年前。那天，它停在我家院
子里，我们一家人都好奇地围绕着它打量，当着它的主人、
我小舅的面反复赞美它。它有分明的棱角，圆润的弧线，
光洁的表面，丰满的腿脚。母亲最先向前一步，握住它的
把手——那是它灵敏的耳朵。父亲紧随其后，拍了拍它的
坐垫——啊呀！那是它的脊背。我早已忍不住了，我奔跑
过去，就要翻身而上。小舅看出我的小心思，将我抱上去，
说一声：“坐好了——”然后脚踩启动杆，手控油门把手，我
还没反应过来，却听到一股“呜——呜”声，抑扬顿挫，汹涌
而来。

风摩擦着我的脸，把我的脸越擦越光滑。风拍打着我
的头发，把我的头发盘卷又解开。风想要脱掉我的衣服，
又不好意思地把它合上。风吹来了小舅的声音，又把他的
话赶往远方。平静的田塍上，稻子变成了海洋，波涛汹
涌。村里的瓦房，突然像逃兵一退再退。小舅问我感觉怎
么样？我扯着嗓子，更用力抱住他。紧张与激动，从马达
声中喷涌而出。

自此以后，摩托便成为我魂牵梦萦的交通工具。我坐
过各种品牌的摩托，也试驾过许多次。岳父也有一辆摩
托，我常开着它去汽车站接送妻子。可那毕竟不是自己
的，每次骑它，总觉得少了几许主人式的亲昵与自在。

近年来，在我生活的都市，摩托已成为许多人张扬个

性的工具。工作日，为了抄近路，我常从七珍线回家，每次
都能遇见年轻人飙车。那是装备齐全的赛车，速度快，声
音响，性能好，配置高。我曾估算过，8公里山路，十几个弯
道，他们骑行一次只需3分钟左右。每次听到摩托从耳旁
呼啸而过，心底总盘算着，若是我也骑上它们，能否如此娴
熟地急转弯？

常常是这样的，我的车在山路上缓慢攀爬，背后传来
呼啸声，我就想这会是一辆什么模样的摩托呢？它是进口
的还是国产的？可这些问题容不得我逐一想象，它就“呼
啦”一声与我擦肩而过，气流横冲直撞。骑手一身“戎装”，
把身子压得很低，大幅度倾斜，像敏捷的老虎咆哮而去。
他们几乎没有具体容貌，只有一道光影一闪而过。倏忽之
间，这声音又在更遥远的山谷里跌宕起伏，整条曲折山路
突然就变得抑扬顿挫起来。

这两年我迷恋上切·格瓦拉与他的《摩托日记》。
1951—1952年，切·格瓦拉与好友阿尔贝托·格拉纳多
骑摩托横穿南美洲，并将旅途见闻写成这本日记。小舅
年轻时，也是个文艺青年，他在摩托上写诗，在摩托上做
梦，他说是摩托打开了他的视野，也是摩托给他的诗歌做
了注脚。

本以为，那辆红色摩托很快会被骑走。可没想到两天
后，在它的旁边竟又出现一辆一模一样的摩托，它们来自
重庆与甘肃，意味着它们到达这里前，已经跋涉过千山万
水。如今它们依偎着，仿佛短暂的休整后，又将奔赴新的
征途。

这似乎吻合了当下年轻人普遍的生活态度，在不断奔
跑中追随一阵风，亲吻一缕光。可惜，我只能借由这两辆
红色摩托，短暂地精神出游。不过，也不必遗憾，谁的心底
没有一匹烈马呢？它红色的鬃毛被风卷起，它胸有丘壑的
主人正策马扬鞭。
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春天是个i人◇四时风物

[沈阳]朱刘雅

春天喜欢试探，她看起来不够勇敢，就像没有表演经
验的小姑娘不敢登台，走两步，又退一步，刚被观众瞄到秀
丽的身影，又悄悄退回到侧幕，心里砰砰打鼓，脸上绯红一
片，明明美艳动人，偏偏缺点儿果断。

春天的到来，就像互生好感，处于萌芽期、暧昧期的恋
爱，一个 i人姑娘，绝不会先吐露心声。她矜持地整整衣
袖，低头垂眸，但脸上的笑意与甜蜜却是藏不住的，她心里
有些笃定：“没有人不会对我一见钟情！”偶尔又会产生些
许犹疑，觉得自己的判断还需要更多例证，她内心有些焦
灼地等待，却又怕人发现，故作镇定，仍旧按照自己的节
奏，自由随性。春天是个 i人，她需要更多信号，需要更多
契机，需要万分肯定，才敢投入一场热烈的美好。

春天看起来内秀且娇羞，但内心丰盈，情感热烈。偶
尔的阴晴不定，是少女的小小任性，经常的多愁善感，是春
愁没来由的烦扰。兴之所至，她偏让春风欢呼，让诗画舞
蹈，她调皮地扒开虫儿的眼睛，大喊一声：“别睡了，快起来
疯玩儿！”但这只限于熟人间的亲密嬉笑，因为她是边界感

极强的i人姑娘。
春天的分寸感拿捏得刚刚好，她喜欢纷繁的热闹，但

更爱过程的美好，花要一茬儿一茬儿开，迎春、樱花、杏花
都要排好队；草要一层一层绿，鹅黄、草绿、深绿都要按照
既定程序来，水要一点一点暖，冰消、雪化、泉水流淌，都要
按部就班，不能颠倒。

与所有i人一样，春天的精神世界无比丰饶，她的能量
是向内生长的，静悄悄的外表下是热闹非凡的春潮涌动，是
生命的喧嚣和万物的吟唱。根系在汲取养分，种子在积蓄
力量，虫儿在翻身涌动，波澜壮阔的冒险在悄悄酝酿。这一
趟壮丽的旅程，这一场盛大的绽放，都是她在悄悄策划。

捂痴虎◇似水流年
[溧阳]凃俊明

乡村孩童，乐山乐水。游泳玩水嬉戏、捕鱼捉蟹捞蚌，
是少不了的野外活儿。

痴虎，也叫塘澧，就是河里常见的痴虎呆子，肉嘟嘟
的身子，它可是席间的美味佳肴。为了逮住它，你得蹑手
蹑脚地用提罾网兜靠近，静心蹲候，瞅准了“闪电”出手，
才有可能抓捕得住。否则，它们就会在一圈浑水漩涡里
逃之夭夭。

这痴虎呆子有个钻缝隙藏石板的嗜好，我们就学着大
人的样子，设计引诱，“请君入瓮”捂痴虎！我们将一只只
旧草鞋、破布鞋取来，再找上小本瓦，备齐绳子。两片小本
瓦一组，面对面地“躬身”合抱，便形成了长圆状“0”口形，
组合成一个“瓦片笼”，下口落实在鞋底，用几道草绳或布
条把瓦片箍住，再绑紧扎好，系上长长的绳子，就完成了一
具简简单单的捂痴虎“瓦片笼”了。

我家老屋的东屋山头下，是一溜的石头驳岸，驳岸下
的河床里，不时有痴虎呆子在这厢追逐搅和“犯混”，弄得
好多小虾小鱼赶趟凑热闹，争食泛起的水下饵料。

决定在此下笼“设套”！
选定了地段，我就为那些痴虎呆子摆设囚笼了！在

“瓦片笼”里绑扎些许痴虎爱吃的河蚌肉、碎块鱼作为诱

饵，紧挨着驳岸石壁下沉，放倒在浅浅的河底，形成一个横
躺着的陷阱深口，引诱痴虎呆子们迷入其间。我的作业规
律是晚上下笼，早上提笼收获。

“瓦片笼”经过一长夜的等待，痴虎呆子入得“笼”内，
被两片瓦合护着，就像人的一双手给它们温柔地捂着，任
凭外界水流哗哗，瓦片笼里安安稳稳。痴虎呆子依赖这个
瓦片洞，既安逸自在还有蚌肉美食，便不再溜出，痴痴地乐
享舒服。

早上，我开始提收“瓦片笼”。轻手轻脚地拉正笼口，
再缓缓提出水面。痴虎呆子会在鳍背露出水面时，发出
“啪啦啦、啪啦啦”击打瓦片的声响。

“困则舒服得哇，逮住喽，你格痴呆子哎！”我常常是格
外兴奋地呼叫起来。

我如此这般“捂痴虎”，常常收获颇丰！一只“瓦片
笼”里一两条，好几个一两条累积，鱼篓水盆里就有了
一顿丰盛美餐哉！此时此景，其乐融融，我怎不喜形于
色？痴虎呆子被娘用来红烧、汆汤、炖蛋，水鲜味道美极
了哇！

河港塘边的“捂痴虎”作业，春季最容易，四季皆可
“捂”，是我们这些水乡少年的一手时代“绝技”。

我是龟，因眼后两侧各有一块猩红的酷似耳朵的
斑纹，故得名“红耳巴西龟”。我其实不太认同，“红耳”
不假，但巴西就扯得太远了，还不如巴东真诚，毕竟我
不是漂洋过海来的。

大家若不嫌弃，就叫我“红耳巴东龟”吧。
我出生年月不详，但我清楚地记得我是戊戌年卯

月（2018年3月）来到主人家里的，那时体长七八厘
米，背甲布满黄绿相间的条纹，光滑如绸，腹甲亮黄似
一块顶级蜜蜡，漂亮极了。我常因自己的颜值而沾沾
自喜，因沾沾自喜而从不做缩头乌龟。

我喜欢用天干地支表达时间，并非因循守旧，而
是我觉得这种表达方式与我有缘，天干共十个：甲、
乙、丙、丁、戊、己、庚、辛、壬、癸，甲一马当先。而我呢，
身穿坚硬鲜亮的铠甲，威风极了。再说了，古人不仅用
我的铠甲占卜，还在背甲上用天干地支记录时间。

我刚来时，主人把我养在一个狭小的塑料缸里，
掉个头都费劲，憋屈。我宽慰自己，理解主人吧，锦城
米贵，居大不易。但我发现，这家伙每日吃喷香的大米
饭。我开始抗议，沿着缸壁站起来，两只前脚在缸壁上
挠动。主人以为我饿急了，捏了一小撮龟粮投到缸里。
我视而不见，继续挠。摊上这个不懂龟间疾苦的瓷锤
主人，为了有一个更宽敞的家园，我不能放弃。

有天主人为我洗澡，把我无情地按在地上，用带着
丝丝缕缕鞋臭味的硬毛刷子刷我的背甲，一点也不温
柔。刷子在我的背甲上发出“唰唰唰”的刺耳声，我大为
光火，一定要给这家伙点颜色看看。我是一只杀伐决断
的龟。机会来了，主人的掌心捂在我的头顶，我以迅雷
不及掩耳之势咬了他一口，主人惨叫一声，扔掉刷子，
猛地站起，端详着伤口，血一滴一滴滴到地上。

说实话，我并没有为我的鲁莽行为而内疚自责，
甚至暗自高兴。我摇头晃脑，嘴巴里发出嘶嘶的鸣叫
庆祝。我最终赢了吗？接下来，十分惨烈。主人没有去
包扎流血的伤口，而是捡起地上的刷子，攥住刷柄，
用刷子没毛的一侧狠狠击打我，密集得像一阵急雨，
边打边骂。我赶紧把头、四只脚和尾巴都收进了壳
里，我做起了缩头乌龟。这一刻，我的气节荡然无存。

我第一次知道这人间险恶，人有人格，龟有龟格，
我这么做跟被东郭先生救下的狼、被农夫暖活的蛇、
被吕洞宾放掉的狗何异？我简直把龟脸给丢尽了。我
悔恨交加，悔之晚矣。

没几天，主人为我更换了一个玻璃大缸，两层结
构，干湿分离，四周通透。我欢喜极了。为什么这么快
换缸？是他收拾了我之后产生的悲天悯龟的情愫？是
锦城的米价掉了居亦易矣？还是兼而有之？不想了，我
平生就怕动脑子。

从此，我可以自由自在游泳了，我把脑袋扬得高
高的，头作桅杆，四足作桨，好不惬意。

时间如匆匆流水，转眼八年过去，我长个了，身长
二十厘米有余，谈不上虎背熊腰，但也气壮如牛。我不
是甘龟，我常听主人大讲特讲甘肃，讲东起乌鞘岭西
至星星峡的河西走廊，讲2100年前的那位闪电少
年，讲玉门雄关，讲马踏飞燕，讲金武威银张掖金银不
换是天水的天水。讲到天水，他必讲街亭；讲到街亭，
他必讲马谡；讲到马谡，他必讲那位治国和军事才能
能排进历史前五的丞相。受主人熏陶，我慢慢了解了
一些历史知识。我是一只有文化的龟。

他真是个顽主。有天他把一只全身泛着金光的小
乌龟放在龟缸的二层平台上。我看到那只金灿灿的小
乌龟后怒不可遏，它小就该受宠吗？我迅速爬上二层，一
个摆头轻松把它打翻在水里。看着它在水里四脚朝天一
动不动的狼狈样，我高兴坏了。可比我更高兴的是主人，
他哈哈笑出声。我不明就里，只见他捞出那只金乌龟，在
我面前晃了晃说：“赤耳贼，好好看看，这是假的。”

主人最近迷上了刷核桃，几乎达到了“忘我”和忘
“我”（第一个“我”指主人自己，第二个“我”指我）的境
界，他常常忘记喂我，我恨他，也恨核桃。有天，他把我
从水里捞出，用纸巾擦干我背甲上的水渍。我高度警
惕。果不其然，他用野猪鬃毛刷使劲刷我的背甲，边刷
边说：“瞧你这背甲，一点也不圆润，盘！”

今天他又坐到我的跟前，对我说：“龟龟，该吃饭
啦。”声音温柔得像吃了蜜一样。我马上提高警惕。他
继续说：“想吃鱼干，扣个‘1’；想吃虾干，扣个‘2’；都
想吃，扣个‘3’；都不想吃，扣个‘4’。”我彻底明白了，
这家伙带货直播看多了，走火入魔了。我真想一爪子
扣在他脸上，让他猜猜这是几。

我是红耳巴东龟
◇尘世写真

[兴平]袁文合


