
同学伊娃邀我去她家做客。
她家住在北荷兰省与南荷兰省
交界处，也称作“球根区”。距阿
姆斯特丹史基浦机场约20分钟
的车程。这里花田与建筑物，沿

着公路、运河呈带状分布。伊娃
的爸既是花商也是花农，已是家
族第四代传人了。她家里有独栋
花农房、球根仓库、温室及花田。

我对郁金香的培育有着浓
厚的兴趣。伊娃带我进入球根仓
库。那一瞬，阴凉和漆黑包裹了
我，打开灯，一排排货架，一列
列塑料筐井然排布，有点图书
馆的感觉。筐子里装满了球根，
光溜溜的，干燥、硬实。有土黄
和深浅褐色，扁圆形的，看上去
像小洋葱、大板栗。伊娃爸告诉
我，室内有恒温、控湿、通风系
统。光线、温度和潮湿都能够刺
激球根发芽，所以，保持环境
黑暗、低温、干燥，是要让球根
安静休眠，不能生长。或许球
根自己也知道，一动不动不是
放弃，是在蓄力，不必强迫自己
一直盛开。

而温室外与球根仓库正好
相反，温暖且湿润。这儿分育苗
区、催花区、切花区。育苗区是球
根下一阶段的目的地，阳光透过
玻璃屋顶照射下来，一排排幼苗
细嫩的，密密的像小森林。催花
区是展现荷兰最厉害技术的地
方，在这里，荷兰人想让花什么
时候开就什么时候开。

郁金香早期从高原野生移
栽，到现代标准化繁育，既保留
了原生品种的坚韧特性，又通过
改良赋予其更高的观赏价值，
成就了世界名花的地位。18世
纪有段时间，合乎土耳其人理
想的郁金香花球在伊斯坦布尔
可以换得许多黄金。苏丹艾哈
迈德三世在位时期，举办一年
一度的郁金香节，极度奢华。苏
丹本人对此花深深沉迷，每年
春季有几周的时间，皇家花园

里盛开着本国、荷兰、伊朗等国
珍贵的郁金香，它们恣肆地绽
放。在每天约定的时间，苏丹会
步入园中，赏花。

在催花区，我看到，有些郁
金香花瓣因为弯曲而分得太开，
会被人手工绑上细线，保持花朵
合拢。我和伊娃爸爸说，中国有
一种盆景叫黄杨，生长极其缓
慢，它从出生到成盆的过程中，
有一个造型的环节，就是把树
坯的曲度、层次、出枝方向确定
好，用铝线捆扎。我感慨被绑之
痛成就匠造之美。伊娃爸连忙
说，不一样，黄杨每一天生长的
姿态都遵从主人的授意，都带着
根须的生命，向上生长，让步前
行。而郁金香花瓣上的丝线，无
法影响花朵的状貌，因为它此刻
就是生命的顶峰，往后必然走向
凋谢，就算丝线永远不解开，花

瓣也不会向哪个方向多长一点
或少长一点。他的精微洞悉，让
我心服口服。

切花区，我理解为鲜花的
“生产车间”。选择那些卖相好
的，如花型周正，秆子又长又直
的，从茎秆中部剪断，然后包装
售卖。伊娃指着一朵让我观察，
花瓣的底色发黄，瓣面儿上显现
错综精细的羽状，有点像火焰跳
动的那种纹样，延伸到了花瓣的
唇部，而且比较对称，明显绚丽。
伊娃爸讲，这是“长破了”，植物
学家说，是一种叫“桃蚜”的病毒
可以部分地、不规则地抑制花青
素，但这恰恰让花朵臻于完美。
但是，病毒会让受感染的鳞茎变
得衰弱。

郁金香是一种美丽之物，伊
娃和我约定，等到花田开放时，
再来相见。
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花事荣枯尽由我

大巴缓缓驶入温宿大峡谷
停车场，眼前的情景让我一怔：
偌大的停车场上，密密麻麻停
满了各式各样的车辆，再看车
牌，几乎囊括了全国所有省级
行政区。想不到这座深藏在天
山南麓的峡谷，竟然有着如此
旺盛的人气。

温宿大峡谷曾是沟通天山
南北的木扎尔特古道的一段，传

说玄奘西天取经时曾从此处路
过。它有着一连串令人目眩的美
称：“世界盐谷”“活的地质演变
史博物馆”“地球上最美的伤口”
“古地中海的最后一滴眼泪”，以
及天山南麓的“峡谷之王”。当
地人则称它为“库都鲁克大峡
谷”，维吾尔语意为“惊险、神
秘”。整个峡谷由3条呈“川”字
形的主谷和12条支谷、上百条

小谷组成，集丹霞、雅
丹、岩盐喀斯特等多
种地貌于一体。走进
峡谷，仿佛步入一座
露天地质博物馆。

此刻，我站在它
的入口处，即将揭开
面纱一睹它神秘的容
颜。但时间有限，我们
只能窥见一斑。

按照导游的安

排，我们乘坐景区交通车直抵最
里侧的终点站，然后由内向外，
循着4号、3号、6号、2号谷的顺
序游览观赏。

踏上4号谷的第一刻，我便
被两件镇谷之宝震慑了。一根高
达50余米的独立石柱气势非凡
地直插云天，一组形态让人浮想
联翩的红色岩洞直扑眼帘。由流
水与劲风经亿万年共同雕刻而
成的“生命之源”与“大地之母”
惟妙惟肖，逼真地展现着自然的
孕育之力。

3号谷名为问天谷，与4号谷
的景色迥然不同。这里的峡谷狭
窄，有些地方仅容一人通过，有
些地方头顶的岩石几乎合拢，只
留下一道细长的缝隙，仿佛刻意
掩藏着亿万年的地质密码。名为
千山谷的6号谷，被称为“火星营
地”，谷内峰峦密集，千峰竞秀。

峡谷内赤红色的泥质沙岩、荒凉
寂静的地形、奇特的雅丹地貌，
与人类通过卫星图像所见的火
星地表极为相似，具有强烈的科
幻感和异星氛围。

最后一站是被称为天堑谷
的2号谷。作为温宿大峡谷的三
大主要支谷之一，这里有着整个
峡谷最奇特的景观——那些被
风沙和水流侵蚀出的岩石造型
千奇百怪，有的像骆驼，有的像
城堡，有的像巨人的面孔。

2600万年前，峡谷所在是
一处浩瀚的湖泊。随着大陆板
块运动的推动，湖底逐渐隆起
为雄伟的天山山脉，在而后漫
长的地质年代中，暴雨、洪水持
续不断地冲刷、溶解着岩石，猛
烈的劲风持续吹蚀着地表，在
流水与风力的共同作用下，沉
积层逐渐剥蚀，最终形成形态

各异的奇特地质景观。赭红色
的山体层层叠叠，像一本翻开
的巨书，记录着亿万年的沧桑
变迁。那些岩层有的平缓如带，
有的扭曲如波，有的断裂如崖，
仿佛上帝用巨斧劈开了大地，
暴露出地球深处的秘密。在这
里，时间的痕迹触手可及，难怪
人们喻其为“活的地质演变史
博物馆”。据说，“温宿”在维吾
尔语中意为“多山的地方”，而
这片峡谷，无疑是群山中最桀
骜不驯的一道风景。

游览结束，坐在返程的敞篷
车上，看着车后的尘土扬起又散
去，我忽然想起“地球上最美的
伤口”这个称呼，此刻深以为然。
大凡世上所有的美丽，都有过痛
苦的孕育过程。这道伤口虽然撕
裂了大地，却造就了一片永恒的
风景，绽放出惊心动魄的美丽。
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地球上最美的伤口
贺 震 江苏省作家协会会员，省报告文学学会理

事，中国报告文学学会会员。

墨
尔
本

我在钟下等你

墨尔本共有四座火车站，弗
林德斯街火车站是最古老的那
座，也是最漂亮的那座。

走在王子桥上，不用刻意寻
找，蜜黄色的砂岩立面和青铜穹
顶就会映入眼帘。诞生于20世纪
初的弗林德斯街火车站，带着爱

德华巴洛克风格的典雅和恢弘，
线条婉转柔和，浮雕细腻精巧，
更像是一座立在城市中心的宫
殿，或者是一座静谧庄重的教
堂。除了交通枢纽的意义，这座
车站还成了各种明信片、电影镜
头里的主角，多数游客也会在车

站前举起手机，拍下
它和墨尔本天际线交
叠的景象，这也成了
墨尔本经典的城市封
面，而且还有照片拍
不出的角度——弗林
德斯街火车站和不远
处的圣保罗大教堂隔
街相望，一热闹一肃
穆，对立出城市的两
种风貌。

虽然火车站前有几条有轨
电车的电线，但并没有增添杂乱
感，线条交织缠绕，反而像是为
古典乐章谱写出现代的五线谱，
把古典建筑和现代都市巧妙衔
接在了一起。正门圆形穹顶下，
有九个标志性的时钟，指示着不
同班次火车的发车时间。早年
间，需要工作人员每天手动调整
时钟几百次，据说市政府曾打算
换成更方便的电子时钟，但遭到
市民的强烈反对，在墨尔本人心
里，这不仅是计时工具，也是几
代人的记忆载体。时钟下是墨尔
本经典的见面地点，“Meet
you under the clocks(我在
钟下等你)”也是近乎于口头禅
一样的存在，一说便懂。

经过几番改造，这座车站兼
具了美观和实用。13个站台次
第铺开，覆盖了墨尔本全城的
铁路线，此外还衔接着15条有
轨电车线路，其中就有备受游
客青睐的35路免费环城电车。
每年，这里的客流量接近2000
万人次，对于人口并不算稠密
的澳大利亚而言，这无疑是一
个天文数字，也印证着它作为
城市交通枢纽的重要地位——
它曾经也是世界上最繁忙的火
车站之一。

更为便捷的是，从车站出
发，在十分钟步行圈内，就能抵
达墨尔本市中心绝大多数经典
景点，正因如此，它也被官方旅
游局称为“墨尔本游览的最佳起

点”，从这里启程，每个人都能轻
松触摸墨尔本的城市脉搏。

如今的弗林德斯街火车站
早已实现了古典和现代的完美
共生，是有着自动扶梯、LCD大
屏的现代化车站，现代化设施让
出行变得更加便捷，却还是能感
受到它的舒缓的生活气息。站在
这里，一边是即将远行的不舍，
一边是久别重逢的欢喜，无数人
从这里出发挥别过去，也有无数
人在这里抵达拥抱未来。

弗林德斯街火车站见证着
墨尔本的城市变迁，承载着几代
人的记忆，所以它早已不只是一
座车站，更像是墨尔本的精神图
腾，在时光流转中，向每一位到
访者，讲述墨尔本的故事。

葱花薄荷 毕业于南京大学，留学墨尔本并曾长期旅
居。因想为女儿留下“万卷书”和“万里路”的印迹，遂用理
科生的思维写感性的文字，用汉语的美写世界的篇章。
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