

墨尔本

## 我在钟下等你

墨尔本共有四座火车站，弗林德斯街火车站是最古老的那座，也是最漂亮的那座。

走在王子桥上，不用刻意寻找，蜜黄色的砂岩立面和青铜穹顶就会映入眼帘。诞生于20世纪初的弗林德斯街火车站，带着爱



德华巴洛克风格的典雅和恢弘，线条婉转柔和，浮雕细腻精巧，更像是一座立在城市中心的宫殿，或者是一座静谧庄重的教堂。除了交通枢纽的意义，这座车站还成了各种明信片、电影镜头里的主角，多数游客也会在车站前举起手机，拍下它和墨尔本天际线交叠的景象，这也成了墨尔本经典的城市封面，而且还有照片拍不出的角度——弗林德斯街火车站和不远处的圣保罗大教堂隔街相望，一热闹一肃穆，对立出城市的两种风貌。

虽然火车站前有几条有轨电车的电线，但并没有增添杂乱感，线条交织缠绕，反而像是为古典乐章谱写出现代的五线谱，把古典建筑和现代都市巧妙衔接在了一起。正门圆形穹顶下，有九个标志性的时钟，指示着不同班次火车的发车时间。早年间，需要工作人员每天手动调整时钟几百次，据说市政府曾打算换成更方便的电子时钟，但遭到市民的强烈反对，在墨尔本人心里，这不仅是计时工具，也是几代人的记忆载体。时钟下是墨尔本经典的见面地点，“Meet you under the clocks(我在钟下等你)”也是近乎于口头禅一样的存在，一说便懂。

经过几番改造，这座车站兼具了美观和实用。13个站台次第铺开，覆盖了墨尔本全城的铁路线，此外还衔接着15条有轨电车线路，其中就有备受游客青睐的35路免费环城电车。每年，这里的客流量接近2000万人次，对于人口并不算稠密的澳大利亚而言，这无疑是一个天文数字，也印证着它作为城市交通枢纽的重要地位——它曾经也是世界上最繁忙的火车站之一。

更为便捷的是，从车站出发，在十分钟步行圈内，就能抵达墨尔本市中心绝大多数经典景点，正因如此，它也被官方旅游局称为“墨尔本游览的最佳起

点”，从这里启程，每个人都能轻松触摸墨尔本的城市脉搏。

如今的弗林德斯街火车站早已实现了古典和现代的完美共生，是有着自动扶梯、LCD大屏的现代化车站，现代化设施让出行变得更加便捷，却还是能感受到它的舒缓的生活气息。站在这里，一边是即将远行的不舍，一边是久别重逢的欢喜，无数人从这里出发告别过去，也有无数人从这里抵达拥抱未来。

弗林德斯街火车站见证着墨尔本的城市变迁，承载着几代人的记忆，所以它早已不只是一座车站，更像是墨尔本的精神图腾，在时光流转中，向每一位到访者，讲述墨尔本的故事。



葱花薄荷 毕业于南京大学，留学墨尔本并曾长期旅居。因想为女儿留下“万卷书”和“万里路”的印迹，遂用理科生的思维写感性的文字，用汉语的美写世界的篇章。

温宿

## 地球上最美的伤口

大巴缓缓驶入温宿大峡谷停车场，眼前的情景让我一怔：偌大的停车场上，密密麻麻停满了各式各样的车辆，再看车牌，几乎囊括了全国所有省级行政区。想不到这座深藏在天山南麓的峡谷，竟然有着如此旺盛的人气。

温宿大峡谷曾是沟通天山南北的木扎尔特古道的一段，传



说玄奘西天取经时曾从此处路过。它有着一连串令人目眩的美称：“世界盐谷”“活的地质演变史博物馆”“地球上最美的伤口”“地中海的最后一滴眼泪”，以及天山南麓的“峡谷之王”。当地人则称它为“库都鲁克大峡谷”，维吾尔语意为“惊险、神秘”。整个峡谷由3条呈“川”字形的主谷和12条支谷、上百条小谷组成，集丹霞、雅丹、岩盐喀斯特等多种地貌于一体。走进峡谷，仿佛步入一座露天地质博物馆。

此刻，我站在它的入口处，即将揭开面纱一睹它神秘的容颜。但时间有限，我们只能窥见一斑。

按照导游的安

排，我们乘坐景区交通车直抵最里侧的终点站，然后由内向外，循着4号、3号、6号、2号谷的顺序游览观赏。

踏上4号谷的第一刻，我便被两件镇谷之宝震慑了。一根高达50余米的独立石柱气势非凡地直插云天，一组形态让人浮想联翩的红色岩洞直扑眼帘。由流水与劲风经亿万年共同雕刻而成的“生命之源”与“大地之母”惟妙惟肖，逼真地展现着自然的孕育之力。

3号谷名为问天谷，与4号谷的景色迥然不同。这里的峡谷狭窄，有些地方仅容一人通过，有些地方头顶的岩石几乎合拢，只留下一道细长的缝隙，仿佛刻意掩藏着亿万年的地质密码。名为千山谷的6号谷，被称为“火星营地”，谷内峰峦密集，千峰竞秀。

峡谷内赤红色的泥质沙岩、荒凉寂静的地形、奇特的雅丹地貌，与人类通过卫星图像所见的火星地表极为相似，具有强烈的科幻感和异星氛围。

最后一站是被称为天堑谷的2号谷。作为温宿大峡谷的三大主要支谷之一，这里有着整个峡谷最奇特的景观——那些被风沙和流水侵蚀出的岩石造型千奇百怪，有的像骆驼，有的像城堡，有的像巨人的面孔。

2600万年前，峡谷所在是一处浩瀚的湖泊。随着大陆板块运动的推动，湖底逐渐隆起为雄伟的天山山脉，在而后漫长的地质年代中，暴雨、洪水持续不断地冲刷、溶解着岩石，猛烈的劲风持续吹蚀着地表，在流水与风力的共同作用下，沉积层逐渐剥蚀，最终形成形态

各异的奇特地质景观。赭红色的山体层层叠叠，像一本翻开的巨书，记录着亿万年的沧桑变迁。那些岩层有的平缓如带，有的扭曲如波，有的断裂如崖，仿佛上帝用巨斧劈开了大地，暴露出地球深处的秘密。在这里，时间的痕迹触手可及，难怪人们喻其为“活的地质演变史博物馆”。据说，“温宿”在维吾尔语中意为“多山的地方”，而这片峡谷，无疑是群山中最为桀骜不驯的一道风景。

游览结束，坐在返程的敞篷车上，看着车后的尘土扬起又散去，我忽然想起“地球上最美的伤口”这个称呼，此刻深以为然。大凡世上所有的美丽，都有过痛苦的孕育过程。这道伤口虽然撕裂了大地，却造就了一片永恒的风景，绽放出惊心动魄的美丽。



贺震 江苏省作家协会会员，省报告文学学会理事，中国报告文学学会会员。

北荷兰

## 花事荣枯尽由我

同学伊娃邀我去她家做客。她家住在北荷兰省与南荷兰省交界处，也称作“球根区”。距阿姆斯特丹史基浦机场约20分钟的车程。这里花田与建筑物，沿



着公路、运河呈带状分布。伊娃的爸既是花商也是花农，已是家族第四代传人了。她家拥有独栋花农房、球根仓库、温室及花田。

我对郁金香的培育有着浓厚的兴趣。伊娃带我进入球根仓库。那一瞬，阴凉和漆黑包裹了我，打开灯，一排排货架，一列列塑料筐井然排布，有点图书馆的感觉。筐子里装满了球根，光溜溜的，干燥、硬实。有土黄和深浅褐色，扁圆形的，看上去像小洋葱、大板栗。伊娃告诉我，室内有恒温、控湿、通风系统。光线、温度和潮湿都能够刺激球根发芽，所以，保持环境黑暗、低温、干燥，是要让球根安静休眠，不能生长。或许球根自己也知道，一动不动不是放弃，是在蓄力，不必强迫自己一直盛开。

而温室外与球根仓库正好相反，温暖且湿润。这儿分育苗区、催花区、切花区。育苗区是球根下一阶段的目的，阳光透过玻璃屋顶照射下来，一排排幼苗细嫩的，密密的像小森林。催花区是展现荷兰最厉害技术的地方，在这里，荷兰人想让花什么时候开就什么时候开。

郁金香早期从高原野生移栽，到现代标准化繁育，既保留了原生品种的坚韧特性，又通过改良赋予其更高的观赏价值，成就了世界名花的地位。18世纪有段时间，合乎土耳其人理想的郁金香花球在伊斯坦布尔可以换得许多黄金。苏丹艾哈迈德三世在位时期，举办一年一度的郁金香节，极度奢华。苏丹本人对此花深深沉迷，每年春季有几周的时间，皇家花园

里盛开着本国、荷兰、伊朗等国珍贵的郁金香，它们恣肆地绽放。在每天约定的时间，苏丹会步入园中，赏花。

在催花区，我看到，有些郁金香花瓣因为弯曲而分得太开，会被人手工绑上细线，保持花朵合拢。我和伊娃爸爸说，中国有一种盆景叫黄杨，生长极其缓慢，它从出生到成盆的过程中，有一个造型的环节，就是把树坯的曲度、层次、出枝方向确定好，用铝线捆扎。我感慨被绑之痛成就匠造之美。伊娃爸连忙说，不一样，黄杨每一天生长的姿态都遵从主人的授意，都带着根须的生命，向上生长，让步前行。而郁金香花瓣上的丝线，无法影响花朵的状貌，因为它此刻就是生命的顶峰，往后必然走向凋谢，就算丝线永远不解开，花

瓣也不会向哪个方向多长一点或少长一点。他的精微洞悉，让我心服口服。

切花区，我理解为鲜花的“生产车间”。选择那些卖相好的，如花型周正，秆子又长又直的，从茎秆中部剪断，然后包装售卖。伊娃指着一朵让我观察，花瓣的底色发黄，瓣面上显现错综精细的羽状，有点像火焰跳动的那种纹样，延伸到了花瓣的唇部，而且比较对称，明显绚丽。伊娃爸讲，这是“长破了”，植物学家说，是一种叫“桃蚜”的病毒可以部分地、不规则地抑制花青素，但这恰恰让花朵臻于完美。但是，病毒会让受感染的鳞茎变得衰弱。

郁金香是一种美丽之物，伊娃和我约定，等到花田开放时，再来相见。



蔡时雨 女，江苏如东人，笔名小小羊。留学西班牙。