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一棵树摇动另一棵树

◇心灵点击

[山东]董国宾
没有WiFi的房间

◇生活空间

[南京]关立蓉
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山林里，老松挺拔，身旁长
着几株柔弱的小松幼苗。狂风
来时，老松便晃动枝叶为幼苗挡
风，默默传递力量，教它们扎根、
抗风、坚守。

在老松的影响下，幼苗慢慢
扎根长壮，渐渐长成挺拔的青
松，与老松并肩抗风。这摇动从
不是施舍或引领，而是生命的守
望、力量的传递，让每棵树都能
按自己的节奏生长。

风过林梢，枝叶相触，没有
响亮的雷声，也没有刻意张扬，
只是一阵轻柔的晃动，便有生命
的力量在枝叶间传递，有生机在
静默中生长。

这是自然界最为平常的默
契，是“一棵树摇动另一棵树”的
和谐共振，是灵魂之间的相互唤
醒，是温暖与力量的双向奔赴。
它藏在每一段相逢、每一次陪伴
里，无声无息，却掷地有声。

不止是自然，人与人之间的
真诚相遇，也是一场这样的“摇
动”。我曾在古籍修复室，看到
一位老匠人教年轻学徒修复旧
书。老匠人动作轻柔，对待残破
的书页很认真，他没有急着教技
法，只是让学徒在一旁观察，慢
慢感受纸张的纹理，体会笔墨的
韵味，在日复一日的陪伴中，悄
悄摇动着学徒的心灵。

学徒起初性子急躁，总想着
快速掌握技法，修复出完美的古
籍，却屡屡出错。老匠人没有责

备，只是轻轻摇头，拿起镊子，小
心翼翼地修补着破损的边角，轻
声说：“古籍修复，急不得，要静下
心来，读懂每一张纸的故事，听懂
每一笔墨的心意，就像树的生长，
要慢慢扎根，才能枝繁叶茂。”说着，
他的指尖轻轻晃动，镊子精准地夹
起一片纸屑，稳稳贴在破损处。

日子久了，学徒在老匠人的
摇动下，渐渐褪去了浮躁，变得沉
稳、内敛。他开始静下心来，细细
钻研每一道工序，认真对待每一
张纸页，在修复古籍的过程中，读
懂了传承的意义，也找到了自己
的初心。后来老匠人老了，学徒
接过他的工具，继续修复旧书，也
用同样的方式影响着下一代人，
把这份坚守和热爱传承了下去，
这份匠心也在时光中得以延续。

我们的人生，亦是如此。一
生中，我们总会在某个瞬间，遇
见一棵“大树”，可能是引领我们
前行的师长，可能是陪伴我们成
长的挚友，也可能是素不相识却
给予我们善意的陌生人。他们
都以自己的言行、坚守与热爱，
轻轻摇动着我们，唤醒我们心底
的热爱与勇气，影响着我们向阳
而生、克难而行。

“一棵树摇动另一棵树”，是
灵魂间的相互滋养，是温暖与力
量的传递。就像山林里的青松、
古籍室的匠人，还有身边真诚的
人，都在用自己的方式影响世
界、传递希望。

3月初，搬了新家，忙忙碌
碌，一直没有时间把老房子的
网络移过来。

新邻居很热情，说，不必着
急，我家路由器就在你家隔壁，
我把密码告诉你。密码是一组
好记的数字，回家一试，果然一
墙之隔，收到两格信号，有种欣
喜的感觉，好像与世界重新接
上了轨。

能收到信号的地点是女儿
的房间，女儿在沪上工作，房间
空着。我们的卧室在中间，只有
飘渺的一格信号，忽隐忽现，极
不稳定。手机流量有限，不够奢
侈地看视频，以及铺天盖地的
各种信息。刚开始，还有点不适
应。以往睡觉前总要点开微信，
打开朋友圈，手指不断上下滑
动，这个动作似乎已经成了一
种肌肉记忆，不受大脑控制。手
指划拉之间，时间就这样悄悄
溜走。想再拿起书本，已经昏昏
欲睡。

晚上，我把手机放在女儿
的房间。我以为如此，就可以在
自己的房间专心读书。但总是
心神不定，眼睛老是不自觉朝
床头柜方向瞄去，那是我以前
搁置手机之处。过不了半小时，
我就要跑到女儿的房间，翻翻
朋友圈蹦出来的新消息，想要
知道，在这段时间里，朋友圈中
发生了什么。每晚就这样跑来
跑去，迫不及待地奔往手机，如

行走在沙漠里的人，如饥似渴
地阅读着，其实并没有多少和
我相干的消息。

有天晚上，再一次来到女
儿房间，一束明亮的月光透过
窗户，照射在她的书架上。书
架足有两米多高，一层一层，
整齐码放着各类文学和历史
书籍。读大三时，女儿写了一
篇论述上海犹太青年组织“贝
塔”的文章，获得学校基础学
科论坛一等奖，2000元奖学
金，几乎全部买了欧美文学大
家的作品。现在，毛姆、马尔克
斯、陀思妥耶夫斯基、阿里克
谢耶维奇、米兰·昆德拉、加
缪、索尔仁尼琴、赫尔曼·黑塞
……一个个让人肃然起敬的
名字，在明亮的月光下，闪耀
着迷人的光泽。

女儿说，读本科时，每晚和
舍友们去宿舍楼下的自习室，
几个好友围桌而坐，手机开启
静音，屏幕朝下。整个自习室鸦
雀无声，只有撰写论文，手指敲
击电脑键盘的轻微“哒哒”声。
读哲学的舍友，卸载了手机上
的QQ和微信，只在电脑上安
装微信，收发必要的文件。日常
消息，通过短信和电话传递，简
单明了。舍友的特立独行，果然
不同凡响，多篇学术论文，获得
导师垂青。

翻开赫尔曼·黑塞的《荒
原》，扉页上的几行黑色大字：

也许有一天，不管有无导线，有
无杂音，我们都会听见所罗门
国王和瓦尔特·封·德尔·福格
威德说话的声音。人们会发现，
这一切正像今天刚刚发展起的
无线电一样，只能使人逃离自
己和自己的目的，使人被消遣
和瞎费劲的忙碌所织成的越来
越密的网包围……

醍醐灌顶。离开房间，我分
明看见头顶之上灿烂的月光。

月末，电信师傅来移机，我
请他安装在角落的小房间，我
的房间依旧收不到信号。我下
班之后的生活，重新变得安静，
回归了曾经很享受的独处当
中。我的想法、精力和时间，都
开始专注于我热爱的纸质图
书。静谧的夜，一灯一桌一椅一
杯茶。再不必被巨大的信息流
压得喘不过气，沉浸于与自己
并无多少交集的信息的渴望当
中，我可以为书中的警句妙语
而欣喜若狂。


