
到宿城，是去看绿的。
那绿，不是寻常的绿。它不

是江南水乡那种湿漉漉、软绵绵
的绿，也不是北方平原上那种一
望无际、坦坦荡荡的绿。宿城的
绿，是山与水的合谋，是时间与
空间的默契，是自然与人文的缠

绵。它绿得有了层次，有了深浅，
有了呼吸，有了记忆。

车子沿着山路盘旋而上，两
旁的绿便一层层地围拢过来。先
是浅绿，是那种新叶初绽、带着
些许鹅黄的嫩绿；接着是翠绿，
是那种被雨水洗过、被阳光照透

的明亮亮的绿；
再往上，便是墨
绿了，是那种老
树深苔、沉淀了
太多光阴的沉沉
的绿。这绿是活
的，随着山势起
伏，随着风向流
转，随着光线变
幻。有时它是一
匹绿绸，被风抖

开了，铺满了整座山；有时它是
一块绿玉，被水养着，温润润地
发着光；有时它又是一场绿雾，
飘飘渺渺的，将远山近树都罩在
里面。

最奇的是宿城一夜成绿的
传说。那是很久很久以前的事
了，当时这里还是一片荒芜，山
上光秃秃的，连棵像样的树都没
有。一天夜里，一位仙人路过，见
这地方山清水秀却无草木，便从
袖中取出一把绿籽，随手撒了出
去。第二天早上，人们醒来一看，
漫山遍野都长满了树木，绿得那
样新鲜，那样茂盛，像是铺了一
层厚厚的绿绒毯。老人们说，那
仙人撒的其实是绿梦，所以宿城
的绿是有灵性的，是有魂的。

法起寺里的那棵银杏，据说
是当年建寺时种的，算来已有一
千六百多年了。树高三十多米，
树围要七八个人合抱，站在树下
仰头望，帽子都要掉下来。时值
初夏，满树都是鲜鲜的绿，叶子
密密匝匝的，像一把撑开的巨
伞，将天都遮住了。站在树下，忽
然想起，这树发芽的时候，还是
魏晋年间；等到它枝繁叶茂，已
经是盛唐了；它见过宋元的明
月，听过明清的钟声，如今又看
着我们这些来来往往的游人。

大竹园是江苏最高的村子，
坐落在云台山的最高处，海拔六
百多米。说是村子，其实不过几
十户人家，零零散散地隐在山洼
里，被竹林围着，被云雾罩着。到

这里来，不为别的，就为那云雾
茶。山高雾重，这里的茶树终日
被云雾滋润着，叶子格外地嫩，
格外地绿，做出的茶也就格外地
香，格外地醇。我们去的时候，正
好赶上采茶的季节。山坡上，几
个女子背着竹篓，正在采茶。她
们的手指在茶树上飞快地跳动
着，像在弹一架绿色的琴。

暮色渐渐浓了，山里的绿也
渐渐地深了，浓了，像是泼墨的
画，墨色一层层地晕开。路灯亮起
来了，是那种暖暖的黄光，一团一
团的，将周围的绿烘托得更加幽
静。我们站在路边，最后看了一眼
这满山的绿。它们在暮色里静静
地呼吸着，起伏着，像一首写不
完的诗，像一幅画不尽的画。
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只此青绿

地铁穿楼，山城开花

一张火锅桌竟能同时容纳
50人就餐！在圆得像口池塘的德
庄火锅博物馆“天下第一锅”圆
桌前，所有人都被震撼了，脑海里
瞬间浮现出四个字：热辣滚烫。

不过，虽然重庆火锅壮观、
山水壮丽，但给我印象最深刻
的，还是重庆的地铁，让我觉得，
重庆的魂，有一半是钻进地底
下，又蹿上半空里去的。

四月的风轻柔吹拂，当全国
晚协文化分会一行40多人的队
伍投入到李子坝“轻轨穿楼”现
场，空气却一下子变得炙热起
来。这是国内第一座与商住楼共
建共存的跨座式单轨高架车站。
观景平台上人头攒动，有人张大
了嘴，等着列车进嘴的那一瞬，
拍下来，便成了“吃轻轨”的奇
景。在短视频中刷到过很多人同
时张着嘴的奇怪一幕，现场看着
那一张张仰着的脸，还是忍不住
想笑。魔幻现实与日常生活，就
这样交汇。

“轻轨穿楼”，是重庆富有想
象力的一笔。重庆山高路阻，让
地铁从商住楼中穿楼而过，不但
盘活了一座楼、一道轨，还营造
了奇丽的视觉效果。

走出汹涌人潮，车子却迟迟
未能开动。原来，一位晚报老总
掉队了。十分钟后，她气喘吁吁
登车，“主办方请吃了两列车，”
温婉优雅的她此时却有点不顾
形象，眉飞色舞挥舞着手机，把

视频放给大家看——果然两列
地铁乖乖“钻进”她嘴里去。她笑
着说，吃饱了，晚上的火锅怕是
吃不下了。全车人都笑了。我想，
这大概就是重庆人的聪明：把一
座楼、一道轨，变成一颗糖，哄着
全天下的人来吃。

更绝的是“垂马”——在上下
几十层楼高的地铁里办起马拉
松。可见重庆地铁，不光能上天穿
楼，入地的功夫也是很深的。

“你以为在一楼，其实你在
48楼”，被称为8D城市的重庆就
这么魔幻。“爬坡上坎最重庆”，
红岩地铁就这样直上直下几十
层楼。

同行的重庆晚报记者介绍
说，这是全国最深的地铁站，垂
直高度达到了141米，共860级
台阶，相当于埋在地下48楼，全
长1200米，“被称作全球唯一的
世界奇迹的垂马赛道”，这里有
非常丰富的文化资源，“这里是
红岩精神的发源地，红岩村和虎
头岩就位于此地，在此处，还能

看到重庆的雄奇山水，对面就是
嘉陵江，爬到地铁站顶端能够看
到嘉陵江全貌。”

赛道全程安装了13台高清
摄像机、一套计时系统、两块电
视屏和一个中心机房等设备。在
地铁入口处扫描二维码，加入
“垂马”行列。以我的体力，只能
一溜小跑，走走停停，后期更偷
懒走走扶梯。垂直度很高的扶
梯，似乎没有尽头，一级又一级。
绝望之际，终于到达终点，扫描二
维码，得到完赛证书，参赛成绩：
11＇11＂，总排名：374名。心中
竟也生出一丝得意来。同行者中，
有几位却是实打实一步步爬楼跑
上来的，个个满头大汗。“大汗淋
漓的，都是真的跑上来的，”大家
很快就火眼金睛鉴别出了真假。
在地铁口留影，站在“过了这道
门，就是重庆人”标牌下，真有
“不辞长作重庆人”的归属感。

把地铁文化做得更深更广
的，是重庆晚报朝气蓬勃的队
伍。他们开发出了“厢遇”社交平

台，扫描小程序，陌生人就在地
铁里面相遇、相识、相恋，真是务
实又浪漫。他们还布局全国，邀
请各地主流媒体一起“厢遇中
国”。“解决年轻人不恋、不婚、不
育的问题，现在是国家战略，”重
庆晚报副总编严一格告诉我，“厢
遇抓住这一主题，在线上线下开
展了大量的交友活动，与工会、团
委、妇联都签订了战略合作，获得
了很多订单。”“厢遇”的甜度还吸
引了区县主动参与，比如大渡口
区，邀请“厢遇”一起打造了爱情公
园。1314米的情书步道，地面深情
的文字，生动的彩绘，沿途的创意
装置，隧道相亲角……都让人感
受到这座城市的用心与用情。

重庆的地铁，可不就是让平
凡生活开出了花？穿楼而过是
花，深埋地下是花，垂马是花，
“厢遇”也是花。那些花，不在土
里，不在枝头，却开在钢筋水泥
的缝隙里，开在人来人往的站台
上，开在每一个普通人仰头张嘴
的瞬间。

冯秋红 南京大学中文系毕业。著有《雾里看画》《墨海
拾珍》《观演记》等书。

从兰辛一路向北，穿
过长长的麦基诺大桥，开
了四个多钟头。跟着导航

在岛上浓荫蔽日的林间小路钻

来钻去，总算在路边找到了朋友
斯科特的小木屋。

屋前，垒得整整齐齐的木柴
片，像堵厚实的墙，码得老高。女
儿告诉我，这是卖给开房车来的
游客烧烤用的。这景象，倒让我
想起皖南山里殷实人家过年前
码柴火的风景。这小屋场院挺
大，显眼的东西不多：门口一个
原木做的架子，造型挺别致，一
面嵌着个碗口大的圆钟，对着路
口那头则是个精巧的小邮箱，另
一头还支着个木头鸟屋。

推门进去，门厅右边墙上挂
了副鹿角，成了挂衣帽的架子。左
边墙上，老门牌、旧铁铳、锈山锄
……一股子古早味儿。再往里跨
进主屋，豁然开朗！四壁全是一根

根原木榫卯相接拼成的，木头特
有的清香沁人心脾。木墙上挂着
兽皮、鹿头标本，底下是张长木沙
发。旁边靠墙立着个大壁柜，两层
塞满了书，三层整整齐齐码着碟
片。紧挨着的洗手间也铺着地毯，
除了洗烘一体机，就数那个高大
的原木五斗柜最扎眼。主人说，客
人洗漱用品可以一人占一个抽
屉。这家具，让我想起咱国内上世
纪七十年代流行的那种五斗橱。

楼上东边是间大卧室，设计
得既朴素又精巧，除了五斗柜，
还有个古色古香的木衣帽架。对
门是间大套房，柜子上摆着盏
马灯，昏黄的光晕一下子就把
我拽回了童年。侧门进去别有
洞天，两张小床对称摆着，床单

被套印满了憨态可掬的狗熊。
这儿的人好像特喜欢熊，岛上
不少饭馆超市门口都立着熊雕
塑。床头灯也是马灯造型，小了
一号。从这儿拐过去还有个小
房间，布置得特别灵巧，床和灯
都小小的，主人说，这是给带小
孩的客人准备的。

楼上有个宽大的实木阳台，
上面就摆着两把实木椅子。这儿
太阳落山晚，晚饭后静静坐在这
儿，小木屋四周全是高大的北美
颤杨，叶子翻动起来，真像一片
起伏的绿浪。风停了，我就盯着
树干看上面那些斑斑驳驳的树
疤，看着看着，恍惚觉得那都是
一双双诧异兼好奇的眼睛，正悄
悄打量我这个黄皮肤的小老头，

怎么闯进了它们的领地。
清晨，我是被一阵阵鸟鸣给

叫醒的。怕吵醒还在睡的人，我
悄悄拉开阳台门，光着脚走出
去。摊开从国内带来的《收获》杂
志，一下子沉浸在《落日前抵达》
的故事里。空气里全是草木的清
爽气息，草叶上露珠儿亮晶晶，
连鸟叫都变得轻柔了。这时，一
轮太阳升起来了，活像刚从大西
洋里洗了个澡出来，圆盘脸上还
抹了层鲜红的胭脂，美得我眼睛
都舍不得眨一下……也许，这栋
小木屋从奠基那天起，斯科特就
赋予了它那种挥之不去的灵性，
令一砖一瓦都有了它独特的魅
力，来此住过的人，记忆中都难
忘那种古朴之美！

斯科特的小木屋
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