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毛毛 病病
◇城市笔记

我干警察十几年，落了个毛
病：看人不先看脸，看习惯。

审讯室坐久了就明白，话可以
编排，眼神能控制，唯独骨头缝里
的小动作骗不了人。真紧张的，拇
指搓食指，搓得发白还不自知。假
镇定的，隔十几秒换次坐姿，他自
觉自然，我看就是坐不住。

这毛病不算毛病，是吃饭的家
伙。

老周喊我那回，我本不想去。
他一向热情，电话里兴致勃勃，说
有个老战友要介绍位老师给他认
识，团职军官转业，五十多还在跑
马拉松。

“你也来，正好一起见见，多认
识个人没坏处。”我推了一句，说这
种局我坐不住。老周不依，说已经
跟人家提了，让我务必到。话说到
这份上，我只好应了。

到包厢时那人已在。叫张斌，
五十出头，腰板笔挺，衬衫扎进皮
带，一丝赘肉没有。老周战友介绍
我，说是朋友，过来坐坐。张斌和我
对视，微微点头。落座前收了收腹，
动作很快，肌肉记忆。

团职转业，五十多还跑全马，
这人有点意思。

菜没上齐话就铺开了。聊跑
步，说跑了十几年，配速稳。聊读
书，说重读经典，偶尔提几部电影。
说得不深，分寸刚好。

上了精酿啤酒，老周来劲，说
起前年喝过一款，入口有雨后泥土

味。张斌接话，咂咂嘴：“肥沃的泥
土。”老周一拍桌子：“对对对！”两
人碰杯，气氛热了。

我剥花生，心里笑了一下。
老周那条朋友圈我见过。前年

发的，啤酒瓶配半个月亮，文案正
是“肥沃泥土”。我还点过赞。能随
口说出对方三年前朋友圈用词，不
是记性好，是做过功课。

后来张斌开始谈“方向”。
“边际效应递减”“价值承载方

式”“结构性机会”。词都像财经杂
志上的，凑成团好看的雾。不说“项
目”，说“跑通的体系”；不说“赚钱”，
说“收益模型闭环”；不说“招人”，
说“节点扩展”。

我听着，想起早年抓过的传
销头目，初中没毕业，“闭环”“赋
能”用得比教授溜。审他时我问知
道什么意思吗。他说不知道，但好
用，管用。

张斌当然不一样。但有一点相
同，话始终没落到地上。没具体产
品，没清晰的服务关系。漂亮的词
底下，缺个承重的支点。

我剥完花生，拍拍盐粒，随口
问：“这体系，最开始靠什么起量？”

张斌看我一眼，捏酒杯的手指
停了一下。然后笑：“认知先行，资
源自然匹配。”

多漂亮。我二十岁大概就信
了。

我又问：“不做节点扩展，光做
价值本身，还能转吗？

他顿了一下。啤酒泡沫往下
落。“那样效率会很低。”

行了。当“扩展”成为收益的必
要条件，重心就不在价值上了。它
依赖的不是产品，是人。

老周那边热络得不行，要加微
信“深入了解”。我没再说什么。干
我这行，知道什么时候张嘴，什么
时候闭嘴。

散了，老周拽我送人。路灯一
盏盏晃过去。他问：“怎么样？”我
说：“大忽悠，你明天问他三件事。
钱从哪来。没人加入还能不能转。
他到底卖什么。”

第二天上午老周发消息。张斌
回了，先交钱进“内部单元”，之后才
能“节点拓展”。老周消息最后一句：
“牛，要不是你，我差点就入局了。”

干警察多年，琢磨出一个道
理：最难破的局，不是多高明的骗
术，而是把话说得足够体面，让你
不好意思问那个最笨的问题——
钱谁给的？可这话我却问了十几
年。

[南京]纳米
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春采地耳春采地耳
◇四时风物

[湖北]石朋庆

地耳，家乡人唤它“地皮
菜”或“地踏菇”，干时蜷缩如灰
黑小点，遇雨则舒展如耳，贴地
而生，无根无蒂，因其形似木耳
而得名。它不长在树上，却偏
爱干净湿润的草地或石缝中，
是春天最早冒头的野菜之一。

前年春节刚过，我在乡村
振兴驻点村胡六村驻村帮扶，
一日上午，忽见村民蹲在山坡
草丛间，指尖轻拨湿叶，专注搜
寻。走近才知，他们在采地耳。
我也蹲下身，学着辨认和采摘。
帮工作队做饭的大嫂笑着指点：
“看那青黑发亮、边缘微卷的，就
是。”果然，轻轻一挑，一片凉滑
柔韧的地耳便落掌心。“要趁阴
天或清晨采，日头一高，它就缩

回土里了。”采回的地耳须细细
择洗：清水漂三遍，指腹揉搓褶
皱，再以流水冲净沙尘。中午，大
嫂便为我们炒了一盘地耳炒鸡
蛋，香气扑鼻。地耳性凉味甘，
春气升发，肝阳易亢。这时吃点
地耳，正好清一清、润一润。

今年春节前，地耳就冒了
头。我采了不少，年夜饭桌上，
端上一盘青黑金黄的地耳炒
蛋，放在堆满盘盏的鱼肉中间，
格外清爽。

小时候，我也曾跟着大人
采过地耳，那时只当是好玩。如
今才明白，这不起眼的小物，是
土地对勤快人的犒赏，是春天落
在泥土里最朴素的滋味，也是自
然赠与人间的一味清养。

◇心灵点击

[合肥]郭冬青

细细的茎托着三瓣心形的
叶子，一丛丛长在玉树的盆里，
像是一位不速之客。一日，家
里来了客人，她们坐在茶几旁，
忽然惊叹：“呀，你家里住了个
春天！”

这才认真打量它，拍照搜
索，才知它叫酢浆草，俗称三叶
草，也有人唤它“幸运草”。

我忽然记起，小时候在野
地里尝过它，味道酸酸的；放学

路上也遇到过它，一碰果实便炸
开，我们常摘来玩耍。路边花
圃、口袋公园经常看到它们的身
影，红花居多，也有黄花。如今，
它却在我的花盆里安了家，不惊
不扰，安安静静只管生长。

后来，它们开出了白色小
花，浅白，素净清秀。

原来春天从不偏心，它就
在那里，等一个愿意俯身看见
它的人。

三叶草三叶草


