



# 莫言余华对谈：思想不可投喂

近日，莫言和余华聊天直播引起很多人关注，两位文坛巨匠以轻松幽默的方式，与年轻人分享了关于写作、生活、焦虑等话题的见解。

关于AI与文学的关系，两人观点非常一致：对于写作而言，AI在短时间内仍然是替代不了的。莫言讲了一件小事：灵隐寺曾托人找到他，请他为建庙1700年写一篇赋。他起初婉拒，后来改了主意，想先看看AI能写成什么样。他用AI软件试了一下，几分钟内一篇赋出现在屏幕上，辞藻华丽，对仗工整，技术上挑不出毛病，但莫言的评价只有四个字：没有思想。莫言后来做了第二步试验，他把自己对灵隐寺的一个价值判断输入进去，大意是庙宇不是市场，进庙不是赶集，捐钱不能跟佛祖讨价还价。AI在接收到这个判断之后重新写了一遍，文章确实好了很多，有了立场，有了方向。这个细节说明的不是AI有多强，而是AI有多被动：给什么材料，产出什么结果，给什么思想，生成什么文章。它本身没有动机，没有立场，没有具身性的思考，也没有任何理由去判断灵隐寺值不值得写一篇赋，以及应该以什么态度去写。莫言认为，AI的产出上限取决于人类的输入，如果没有新的原创作品持续进入训练数据投喂给AI，它的水平就会在某个节点上停滞。

访谈中余华谈到自己走上写作之路的那一刻，他说有一天站在大街上，心里涌上一股悲凉，意识到自己将会一辈子看着这条大街，感



莫言和余华

到没有前途。就是那一刻，他决定改变命运，开始写小说。这段话他本人已经记不清了，是主持人从他的文章中找出来读给他听的。重要的不是那条大街，也不是那股悲凉，而是那个当下产生的、来自个人内心的写作冲动。这种冲动无关技术，无关格律，无关对仗，而是一个人在特定时刻对自己处境的判断和反应，这是AI目前无法拥有的东西。不是因为它的算力不够，而是因为它没有具身性感受世界的的能力。它没有站在大街上的那个下午，没有放牛时想出去看世界的那个少年，也没有在仓库里睡在篮球箱之间、一脚踢翻就嘣嘣响的那个夜晚。

莫言的写作素材和灵感从一些地方来，余华的写作从他的牙医岁月来，这些经历不能被复制，也没有办法被输入进任何模型。当然，文学创作中有大量工作并不依赖这种原初的写作冲动，许多内容生产是职业性的、工具性的，而AI在这个层面的能力确实已经足够强。莫言本人同样也承认，像格律诗这类对技术要求高、原创性要求相对低的写作，AI表

现出相当的优越性。他原本要写给灵隐寺的那篇赋，如果仅仅是完成任务，AI产出的那个版本其实已经够用了。

问题在于，这个创作的边界并不稳定。AI能够处理的工作范围在持续扩展，而写作界对自身不可替代性的论证，往往依赖的正是那些最难被量化的部分：人所具有的个性、处境、思想，这些东西确实很难被机器产生。这意味着AI能把技术做好，但需要人告诉它为什么要这样做，要表达什么。只要这个环节还在人这边，写作者就有存在的理由，这个理由目前是成立的。但它成立的前提，是写作者真的有什么东西想说，而不只是有技术会写。这个要求对AI之前的写作者同样成立，只是AI的出现让它变得更加紧迫。如果一个写作者本身没有立场，没有判断，没有从自身处境中生长出来的表达需求，那AI替代他，其实只是把一件原本就没有价值的事情变得更快更便宜了而已。

扬子晚报/紫牛新闻见习记者 何子尧

## 对话作家天瑞说符：对于科幻影视，AI或是个利好

在“全民阅读活动周”的首日，科幻作家天瑞说符来到南京，携他创作的硬核科幻小说《我们生活在南京》，与读者们展开了一场书香对谈。在活动结束后，天瑞说符接受了记者的采访。

《我们生活在南京》这本小说对于南京人来说，读起来十分亲切，不仅书中有许多南京人熟悉的地方，刚刚杀青的剧版《我们生活在南京》也在南京取了不少景，从烟火气十足的科巷到梧桐金黄的颐和路，再到有着出众景观的南京农业大学卫岗校区，都留下了这部剧的身影。作为原著作者，对于影视项目，天瑞说符抱着纯粹的观众心态，“我站在一个观众的立场，也希望这部剧能精彩、好看。”

《我们生活在南京》讲述的是2019年的高中生和2040年的无线电爱好者，通过一台老式电台跨越时空拯救世界的故事。这是一部构建于真实世界之上的硬核科幻小说，以现实作为硬核科幻的锚点，这是天瑞说符多部小说呈现出的一个显著特征。他正在连载中的新作《保卫南山公园》也是如此，《保卫南山公园》以重庆为背景，加入了机甲战斗和末日科幻元素，“这部小说的灵感来源于我个人的兴趣和爱好，我很喜欢机甲，尤其是巨型机甲，所以决定写一部巨型机甲题材的作品。”相较于此前的作品，《保卫南山公园》是一部更为复杂的作品，“无论是人物还是设定，复杂程度都要高于我以前写过的作品。”

硬核的技术包裹之下，科幻小说的魅力还是在于将科学主义与人文主义精神进行勾连，“科学逻辑

为人文温度服务，这是它们俩之间的关系。一部好的科幻作品，当然要有严密的技术逻辑，也要有好的人物塑造和人文关怀，二者缺一不可。科幻小说毕竟不是科普作品，也不是报告文学，小说是关于人的，科幻小说探讨人与技术、人与宇宙、人与自然、人与未来的关系，人不可或缺。”如何避免将科幻设定变为单纯的“炫技”？他认为最重要的方法其实是将小说写完并交给读者，“作者自己往往会沉迷在设定的游戏里，但这种游戏对读者来说没有意义，读者的建议会给作者敲响警钟并使其反思自己的问题。”

虽说《保卫南山公园》还在连载中，不过以这部小说为灵感的AI短片倒是已经上线了。导演张吃鱼从这部小说中获取了灵感，创作了AI短片《最后的防线》，这个作品是“中国首个AIGC导演共创计划”中的一个作品。导演张吃鱼认为AI可以在创作层面带给电影人正向的刺激和新鲜感。天瑞说符则认为，AI对影视行业的影响目前还没有办法下一个准确的论断，“行业内目前有人乐观，有人悲观，有人激进，有人保守，我认为无论采取什么样的态度，那都是正常的，新生事物就是会让人摸不清楚也看不真切。对于科幻影视，AI确实大幅度降低了视效制作的门槛和难度，这是一个重大利好。”

如今，天瑞说符正在北大攻读文学博士，阅读转向专业性学科书籍，比如哲学、文学史，“我目前主要的时间和精力都放在学习上，学习之外，就创作。”

扬子晚报/紫牛新闻记者 沈昭

### 智慧乐园

欢迎读者们踊跃闯关，积极投稿。  
参与方式：  
发邮件至 wtfagao@163.com

答案：1.隔帘灯照；2.相照拟待；3.亭前夜夜；4.过从休待；5.如何却共；6.曲栏初见；7.野茶靡发；8.玉兰万朵；9.垂杨玉露

### 第1关·数独

**连续数独**：将数字1~9填入空格内，使每行、每列和每宫内的数字均不重复。灰色粗线两侧格内数字之差为1，没有灰色粗线的相邻两格内数字之差不能为1。  
蓝天 编制  
(扫二维码找答案)

	5					2	
			2				
		6			5		
1		4	9				5
4							7
7		2	6				4
		9			6		
			5				
	1						4

### 第2关·考眼力

两幅图有五处不同，你能看出来吗？  
陈丽慧 编制  
(扫二维码找答案)



### 第3关·牡丹开填古诗句

- 请在下面每行“牡丹开”前面的空格中填入恰当的字，使古诗句完整。
1. 满鸭香薰鸂鶒睡，□□□□牡丹开。(唐·司空图)
  2. 欲别未攀杨柳赠，□□□□牡丹开。(唐·徐夔)
  3. 姹女金翁常宴会，□□□□牡丹开。(宋·白玉蟾)
  4. 眼底蔷薇玉雪堆，□□□□牡丹开。(宋·袁说友)
  5. 品格虽同香气俗，□□□□牡丹开。(宋·张舜民)
  6. 小市忽逢蓴菜出，□□□□牡丹开。(宋·陆游)
  7. □□□□牡丹开，萋萋杨花堕酒杯。(宋·洪咨夔)
  8. □□□□牡丹开，先摘姚黄献御杯。(宋·王仲修)
  9. □□□□牡丹开，十二街中喧若雷。(明·邢侗)
- 路安 编制 (答案本版找)