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◇七彩人生
[南京]肖玉荣走，打一壶酱油去

◇百业滋味

[扬州]熊有明
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她蹲在茶水间，撸起袖子，
左手揭起地垫，右手攥着抹布，
反复擦拭地面的污渍。整个身
子微微晃动，脑后挽着的小鬏，
一上一下地跳动。

那天清晨，我刚跨出单位
电梯，便撞见这一幕。连忙朝她
问候：“夏师傅，早上好！”隔了
三四秒，老夏才转过头，应出一
个“早”字。

老夏是我们楼层的保洁
员。重点负责厕所、茶水间及楼
道等公共区域的卫生。我们八
点半上班，老夏一般七点到岗，
必须赶在同事们到来前，将卫
生清理完毕。

那些年，老夏和我是这层
楼来得最早的。每日清晨，我们
总会客气地互道早安，偶尔也
拉几句家常。

一天清晨，老夏一边拖地，一

边好奇：“你咋每天到这么早呢？”
我站在办公室门口刮胡

子，告知她是送孩子上学的，送
完直接来了。“娃娃几年级啦？”
“高二了。”“那正是最辛苦的时
候。”“我家孩子自主性强，自我
感觉良好，任他自由发挥吧。”

这层楼的清晨时光，通常
是从我们日常的问候开启的。

老夏四十多岁，个头不高，
身子却敦实，浅褐肤色，身着宽
松的浅卡其色工作服。有天早
上，我发现办公桌下的死角处
积了些灰尘，便请她帮忙拖一
拖。她笑着说：“等下子哦，我忙
完就来给你拖。”为表谢意，我
有时送她台历、肥皂小物件，她
总是腼腆推辞再三，最后才不
好意思收下。

去年五月末那天清晨，她
忽然问：“娃娃还有几天就要高

考了吧？多给娃娃放松休息，做
点好吃的，补补身体。你这当爹
的别天天眉头紧锁的，娃娃见
了心里有压力。”我有些意外：
老夏真把我当自己人了。

八月份，我把儿子被录取
的消息告诉她时，她朝我竖起
了大拇指。

不久，接连几天，早上那个熟
悉身影不见了，我心里莫名空落
落的。跟新来的保洁员一打听，才
得知老夏儿子要结婚，家里房子
要赶着装修，她便辞了职。

三个月后的一天下午，我
从外面回到办公室，看见桌面
立着一份红彤彤的喜糖礼包。
同事说，这是之前的保洁员老
夏特意托人送来的。一股惭愧
兼感动的暖流涌上心头：直到
老夏离职，我都没有告诉过她
我的名字啊。

一口口排开的酱缸静卧，太
阳刚出头，肩搭布巾的翻酱人已
穿梭在缸阵间。五十有八的老王
很准时地守在缸边，对帮工反复
叮嘱：“下耙要轻，翻酱要匀，沉
底的酱醅一定要翻上来。”帮工
们笑谑：“老王的话真多，有点
韶，省点劲去帮老板娘把中午饭
菜弄好一点。”说归说，手上却丝
毫不含糊，将晒得油亮的酱醅一
层层翻松透气——这片水土滋
养的黄豆，唯有这般用心伺候，
才能酿出醇厚绵长的传统酱油。

十点过后，老王从晒场走进
作坊，清晨新出的头道油要立刻
滤净分装。酱油顺着竹篓缓缓沥
出，清亮的汁液滴落瓦缸，很快
积起一潭琥珀色的光。酱醅的生
涩渐渐散去，满屋都是醇厚的豆
香与酱香。

翻酱间隙，老王还要到厨
房，叮嘱老伴把中午饭做得可口
一点，午饭是咸菜烧肉、萝卜烧
豆腐、紫菜蛋汤，都是实在的家
常滋味。帮工们吃饱吃好，才扛
得住整日的日晒辛劳。

土灶、铁锅、竹耙、一双手，
便是老王酿酱油的全部家当。晒
场上日光渐盛，阳光如温烫的流
水，从天空铺到缸沿。柴火将铁
锅烧得滚烫，泡发好的黄豆入锅
焖软，他握着木铲稳稳翻动，豆
粒在锅中翻滚、聚拢、散开，吸饱
水汽与火候，完成从生到熟的转
化。

“蒸豆最关键，火候一乱，整
缸酱就差了味道。”老王常这样

提醒学徒。直到黄豆软糯绵密，
他才猛地将豆粒盛出，摊在竹匾
里晾凉。

传统酱油贵在自然发酵。顾
不得余温烫手，老王将拌好盐曲
的豆粒入缸，双手如推磨，层层
压实、均匀摊平，酱醅在掌心拢
起又摊开，沉稳有序。入缸的酱
醅要历经日晒夜露，他用纱布细
心罩住缸口，既通风透气，又挡
尘防虫，让酱醅在温凉交替中慢
慢发酵。这一步“慢酿”，正是传
统酱油醇厚鲜香的精髓。

缸里的酱醅每日必翻，晴天
多晒，雨天遮盖，一轮发酵往往
要等上半年。时光浸润之下，酱
醅由浅黄转作深褐，慢慢地渗出
清亮的油汁，完成从豆到酱的奇
妙蜕变。

眼下正是出酱油的时节，
老王和几位老师傅从早到晚翻
酱、滤油、晒油，一天最多也只
能出两百斤。瓷碗中盛起的酱
油，色泽透亮如琥珀，香气沉稳
绵长……

风过晒场，酱香悠悠。闻见
这缕熟悉的香气，老街上的乡亲
便想喊上街坊：走，打一壶酱油
去。

四月的鸢尾◇闲情偶寄
[上海]小鹿

四月，鸢尾花开的季节。
一天，我在网上看到一幅《鸢

尾少女》，是俄罗斯当代画家弗拉
基米尔·古谢夫的作品。画面中
有一个安静的、白衣裳的少女，独
自在鸢尾盛开的花园里阅读。

我被这幅画深深吸引，尝试
临摹这张画。

紫色的鸢尾花，是这幅画的
氛围神器。深浅不一的紫层层
叠叠，把少女的白衣衬得愈发清
雅。通过这幅画，我开始留意植
物的姿态、花朵的造型，也就理

解了写生的必要性。
画好这幅油画，我把图片发

给网店，定制了两只帆布包。一
只竖式的送给了亲戚家小孩，一
只横式的自己背。我给它起名：
紫鸢包。

春日的街道公园，姚黄魏
紫，次第盛放。一天早晨，我临
时起意，自备了早餐饭盒，泡了
杯锡兰红茶，背着“紫鸢包”，去
公园里早餐。公园里有座矮矮
的山，山上的畅远亭静静伫立。
观赏了一圈盛放的牡丹，我坐进

亭中。风掠过亭檐，带来草木的
清香，包上的鸢尾花仿佛也跟着
轻轻晃动。

那一刻，我感到整个亭子、
整座山都是我的。我独自坐在
那里吃早餐、喝红茶、听音乐、看
了会儿电子书。彼时彼刻，才懂
“畅远”二字的美妙——舒畅的
心境，目光所及皆是辽远。

那一笔一画描摹出的鸢尾，
从画布上飞下来，栖在布包上，
跟着我走进春日的公园，变成独
属于我自己的春之诗。


