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“慢慢的，我们上个厕所
啊”“不急不急，慢慢的……”我
哄着妈妈。

喘口气后，妈妈坐小板凳
上歇息，眼睛瞅着水盆里的大
鲫鱼，眼神有些虚无。大鲫鱼
游来游去，活蹦乱跳。忽然有
一条跳得老高，跳出水面，落在
地上。

“哈哈哈哈”，坐在马桶上
的妈妈大声笑起来。我吃惊地
看着她，她像娃娃一样，笑得好
开心，脸上的皱纹也笑开了。

我很久没有看到妈妈笑
了，那一刻，我也笑了，眼角笑
出了泪花。

衰老像不请自来，突然光
临，把我们每个人都打得措手
不及。当某一天，妈妈用拐杖
指着镜子里的自己：“这个老太
婆坏，她总爱骂人……”我愣
了，然后很快意识到，妈妈真的
老了。

我们陪着她，穿衣吃饭，喝
水吃药，散步晒太阳……但我
们很少看到她笑。妈妈总是不
开心，我们看着她紧锁的眉，常
闭的眼，让人很是无望。

妈妈怕疼，特别是步入老
年后，越来越缺乏安全感，从不
让外人接近她，哪怕是保姆大
姐。那天，我帮妈妈洗脸洗手：
“轻轻的，不疼，我们洗啊……”
我一边洗一边唠叨。妈妈温顺

地配合着我，出奇地安静。我
骄傲地问年迈的爸爸：“怎么
样，没有吵闹吧？”谁知爸爸狡
黠地说：“还要轻一点。”

“哈哈……”妈妈又笑了，
她的脸笑开了花，她抬起已不
灵活的臂膀，试图用她的手去
牵爸爸的手。那个时刻，我突
然明白“爸妈在”和“爸妈健在”
是不同的。

在家里，我们姊妹都刻意
回避着那个字眼，尽一切可能
维护着妈妈的尊严。一日午
后，推妈妈晒太阳，我一会把她
的手揉一揉，一会又帮她梳梳
头发，她蜷缩的手慢慢平展，似
乎很配合。我小心地给她剪指
甲。这时，我发现好久不说话
的妈妈，心情像是异常地好。
她睁开常闭的眼，抬起常低的
头，尝试着用眼神和我沟通，像
是听懂我说的每一句话，神情
安祥地感应着我。她忽然抓着
我的手：“我大女儿受累了。”那
一刻，妈妈眼神明亮，满是笑
意，但很快，忽然又游离了。

五年前，妈妈受到阿尔茨
海默病的侵扰，从此，我们和阿
尔茨海默病进行了漫长赛跑。
每次看着妈妈笑，我也会笑，心
情会大好。

日子琐碎，但妈妈偶尔一
笑，家里便亮了，哪怕只有这一
瞬。

努尔艾力在“社区驿站”的
理发店里上班，那是“社区驿站”
里生意最好的门面。年初，社区
给小区的人们创造了一些工作
岗位，有理发店、修鞋店、裁缝
店，受到很多社区居民的认可，
而努尔艾力的理发店生意最好。

努尔艾力今年23岁，因为
出社会早，看起来比实际年龄要
沧桑些，别看他年轻，他可是已
经有近七年经验的老手艺人
了。社区理发店的上一个小伙
子阿卜杜就经营不好，平时不好
好上班，挣点小钱就喜欢带着一
帮游手好闲的兄弟吃喝玩乐，干
了三四个月就走了。

努尔艾力原本是在乌鲁木
齐的理发室工作的，工资也相当
可观。只是三个月前母亲摔伤
了腿没办法活动，他就立即辞了
职来到这里。他第一次意识到
母子分离的不便。他跟母亲说
要不要带她去乌鲁木齐生活。
母亲坚决说不行。努尔艾力知
道这是母亲对自己的体谅。父
亲十年前因病去世了，他们母子
相依为命，母亲怕去了大城市拖
累自己，在老家这里起码不用租
房子住，花销也少。

母亲摔伤了腿，社区的干部
来看望她。聊天之际，社区干部
得知努尔艾力有理发手艺，问他
要不要经营社区的理发店，不用
掏房租，就掏个水电费。努尔艾

力听到这样的好事，很是兴奋，
他早就想看能不能在老家这边
开个小店，但是房子不好找，投
资也不少，以他现在的经济实力
还是开不了的。社区干部跟他
这么说，他高兴都来不及，怎么
能不愿意呢。

社区理发店不大，有十几个
平方米，是靠近“社区驿站”进门
的位置。理发店进门的对面一
面墙是一面大的玻璃，镜子的反
射在视觉上增大不少空间。靠
门的旁边是洗头池，上面是热水
器，两边的位置是柜子，用来装
东西。店里只有两个理发位，但
客人多了可以在外面走廊的凳
子上坐着。虽不是自己的店，但
努尔艾力很是满足。

过了几天，他就在市场置办
了理发工具、洗发水和洗漱等用
具，花了两三千元，他信心满满
地投入到这个理发店里。

可是开张连续两三天，稀稀
拉拉来了不到5个客户，这让他
有点失落。妈妈安慰他说，没关
系，生意慢慢来，“酒香不怕巷子
深”，我们有手艺不怕别人不
来。他的第一个客户是个本小
区的小男孩，是父母带来的，有
点不情不愿，刚进门就是很不开
心的样子。父亲说这娃娃头发
太长了，毛毛躁躁的，多大的人
了，让他自己来还不来，偏偏要
被牵着来。努尔艾力轻声细语

的，亲切地和小男孩交流着，聊
些小孩子感兴趣的，又是逗他又
是夸他的，理完发之后，小男孩
开开心心地走了，他的父母也很
是满意。过了几天，这个小男孩
的爸爸也来理发。慢慢的人越
来越多，生意一天比一天好，他
越干越带劲。

有一次，来了一个小男孩找
他理发，理完发，小男孩有点怯
怯地问多少钱，他说八元。小
男孩支支吾吾地说能不能 7
元？他起初是一愣，继而又说
可以啊。小男孩说他妈妈给了
他十元理发的，因为他请几个
朋友吃雪糕，所以就缺了一
元。努尔艾力笑着说，你对朋
友还挺大方的嘛，很义气嘛，巴
郎子（男孩子）。小男孩笑着走
了，喊着说，谢谢哥哥，我下次带
我的好兄弟来找你理发。努尔
艾力哈哈大笑。

每个心存感恩和善良的人
都应该有好运，每个积极向上、
努力生活的人都值得去赞美。


