
去年复活节前，我提前订好
了从墨尔本到达尔文的往返机
票，去挽救一家濒临困境的中餐
厅。

这家中餐厅，朋友花了重金

装修，可是一直没有人气。而彼
时，我在墨尔本的中餐厅经营得
有声有色，攒了不少餐饮运营的
经验。他甩一通求助电话过来，
十万火急的样子，没给我丝毫犹
豫的时间。

刚下飞机，我就见识了达尔
文的“糙”。机场规模还不如国内
三线城市的汽车站，热带海风裹
着彪悍的民风扑面而来。

到了朋友的餐厅，我才知道
真正的难题在哪。他家餐厅的厨
师手艺堪称一绝，可餐厅地处西
南郊区的小镇上，位置偏僻，“酒
香不怕巷子深”的老话在这里彻
底失了灵。

我到的头三四天，大堂里一
直空荡荡的，就餐高峰也没几桌
客人，对着一桌子色香味俱全的
中餐，朋友愁得没心思动筷子，
我为他拍板定了方向：外卖必须

做起来。
可是小镇几乎是外卖的真

空地带，墨尔本早已遍地开花的
送餐APP在这里连影子都见不
到，我们没能力开发专属APP，
就算做出来，也没资金推广，让
当地人下载使用。思来想去，外
卖的宣传只能回归最原始也最
直接的办法——发传单。

朋友是设计出身，熬了半宿
拿出了方案：把传单剪成圆滚滚
的考拉形状，背面印上完整菜单
和订餐电话，正面做成简易年历
格，再贴一层软磁铁，能直接吸
在冰箱门上。我为他的想法点
赞，这样一来，传单就成了能留
在家里的实用小物件，总比随手
塞进垃圾桶强。

可现实的难题接踵而至。澳
洲印刷成本太高，朋友问了好几
家印刷厂，就算一千张起印，一

张传单折合人民币也要十四元，
加急制作还要额外加钱，但是如
果从国内定制再转运，时间根本
不等人。朋友咬了咬牙下了狠
心，只要能培养起当地人的用餐
习惯，攒下一批回头客，这钱就
花得值。

第一批三千张传单到货那
天，我和朋友开车去居民区，在
十字路口分两路，挨家挨户往邮
箱里塞传单。朋友说，每塞一张，
就像往人家邮箱里塞了一张钞
票，心疼得厉害。更磨人的是腿
脚，我们一天走了五个多小时，
发出去七八百张，第二天一觉醒
来，腿沉得根本挪不动。当然了，
这只是前奏，因为当地没有骑
手，也不可能找到骑手，如果外
卖真能做起来，也只能由朋友亲
自送达，到时候又是一场苦战。

让我们意外的是，传单发出

去的当天就接到了订餐电话。第
一单是附近的华人家庭，点了水
煮鱼、青椒肉丝和宫保鸡丁，他
们吃完饭还专门又打了一通致
谢电话，后来听朋友说，他们成
了餐厅外卖的常客。慢慢的，电
话越来越多，有华人同胞，有本
地居民，还有游客。朋友的餐厅，
就靠着这一张张考拉形状的传
单把外卖业务做了起来，原本清
静的后厨，也开始忙碌起来。

十二天的行程结束，我飞回
墨尔本。再和朋友聊天，他说，很
多人家把那张考拉传单贴在冰
箱上，想吃中餐了，就照着上面
的电话打过来，我听了，比他还
要开心。

在异国，没有花哨的算法，
没有便捷的配送平台，我们就用
最笨的办法，把中餐的烟火气，
送到了达尔文的千家万户。
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科生的思维写感性的文字，用汉语的美写世界的篇章。

云台山深处，有一个叫后关
村的地方。当地人更爱唤它“樱
桃谷”——这个名字起得贴切，
因为家家户户种樱桃，房前屋
后、山坡沟壑，到处都是樱桃树。

五月里走进樱桃谷，仿佛跌
进了一片红色的海。那红不是浓
艳欲滴的，而是透亮的、晶亮的，
像无数颗红宝石挂在枝头，密密

匝匝，铺天盖地。晨光打在樱桃
上，每一颗都含着露水，闪着细
碎的光；傍晚时分，夕阳把整片
山谷染成暖色调，樱桃的红便成
了琥珀色。风过处，满树的樱桃
轻轻摇晃，像无数个小灯笼，照
亮了山里人的日子。

樱桃谷的樱桃，不是寻常的
樱桃。这里的樱桃种植史，可以
上溯到东汉末年。当地人世代口
耳相传，说这谷里的第一棵樱桃
树，是糜夫人亲手所栽。糜夫人
是谁？是蜀主刘备的妻子，糜竺
的妹妹。而糜氏兄妹的故里，就
在这樱桃谷。

那是一个天下大乱、英雄辈
出的年代。刘备在徐州被吕布击
败，狼狈逃往广陵，走投无路之

际，是麋竺倾尽家财，不仅资助
刘备重整军马，还把妹妹嫁给了
他。正是这雪中送炭的一笔，才
有了后来刘备的东山再起、三分
天下。罗贯中在《三国演义》里写
这一段，用了八个字：“麋竺家
资，尽助玄德。”

千年之后，麋竺早已作古，
糜夫人也成了史书里寥寥几笔
的名字，可樱桃谷的樱桃树却一
代一代传承下来。

这个传说没有文字记载，却
在后关村口耳相传了上千年。村
中老人说，糜夫人当年居住的老
宅遗址上，至今仍有一棵千年樱
桃树，主干已空，却年年花繁果
茂。可惜的是，这棵树在多年前
的山洪中倒伏，但它的根系还

在，新枝又从老根上抽出，照样
结出晶亮通红的果实来。

今天的樱桃谷，热闹极了。
五月里，摘樱桃的人从城里赶
来，挎着小篮钻进樱桃林，伸手
就能摘到最新鲜的果实。孩子们
在树下跑来跑去，大人们一边摘
一边吃，手指和嘴角都染成了嫣
红色。

村头有一棵老樱桃树，树干
粗得要两个人才能合抱，村里人
说它有三百多年了，是樱桃谷的
一宝。每年五月，这棵树结的樱桃
总是最多最甜，摘樱桃的人总要
在这棵树下合个影，讨个好彩头。

走在樱桃谷里，到处都能感
受到时间的纵深。脚下是东汉末
年糜竺兄妹走过的泥土，头顶是

千百年来一代代人栽下的樱桃
树，手里摘着的，是和千百年前
同样的鲜红果实。

糜夫人手植的那棵古树虽
然倒在了山洪里，可它的根还
在，新枝已经长了出来。每年五
月，照旧开花，照旧结果。那红透
了的樱桃，咬一口酸甜多汁，仿
佛能让人尝到千百年来，这片土
地上所有的故事。

樱桃谷里樱桃红。红的是果
实，也是历史。是糜竺倾囊相助
的那份仗义，是糜夫人舍命护
夫的那份挚爱，是千百年来一代
代樱桃谷人种树、守树、护树的
那份执着。更是每年五月，从四
面八方赶来的人们，在樱桃树下
绽放的每一个笑容。
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樱桃谷里樱桃红
魏琪 中国作家协会会员，出版散文集、诗集八

部，获省、市各类文学奖。

鬼仔巷：旧巷流光，烟火新生

吉隆坡茨厂街的烟火深处，
藏着一条不过百米的窄巷，名唤
鬼仔巷。名字听来带着几分莫名
的诡谲，却无半分鬼魅之意，不

过是百年南洋岁月里，华人移民
刻下的市井印记，从沉寂荒芜到
喧嚣爆红，一巷之间，藏尽时光
变迁与岁月温柔。

鬼仔巷的由来，裹着老南洋
的市井烟火。百年前，这里是下
南洋华人聚居的方寸天地，低矮
骑楼依巷而建，一楼营生、二楼
安居，是唐人街最鲜活的生活肌
理。彼时巷弄狭窄，雨天积水成
洼，孩童赤足奔跑嬉闹，调皮模
样被长辈笑称“鬼仔”。还有一种
说法，旧时巷内隐蔽，鱼龙混杂，
是赌档、鸦片馆、私娼的聚集地，
也是本地华人黑帮“龙虎堂”的
据点，帮里的小弟、跑腿被称作
“鬼仔”，巷子因此而得名。

一来二去，这带着亲昵嗔怪

的名字，便成了小巷的专属印
记。那段岁月里，杂货铺的吆喝
声、理发摊的声响、茶室里的闲
谈，混着华人在异乡扎根的坚
韧，在斑驳砖墙间萦绕，每一块
青石板，都印着平凡人家的柴米
油盐，每一缕晚风，都载着异乡
游子的乡愁与期盼。

时光匆匆，城市的脚步渐渐
远离老城区，鬼仔巷也难逃没
落，曾经的热闹慢慢消散，建筑
日渐斑驳，木梁腐朽，杂草在墙
角疯长，往日的市井喧嚣被沉寂
取代。它像被时光遗忘的老者，
蜷缩在繁华闹市的角落，褪去了
所有光彩，只剩满目荒芜，唯有
那些老旧的建筑肌理，还倔强地
留存着过往的痕迹。

所幸，旧巷从未被彻底抛
弃。2019年，四川籍的一名华
商，用几十年卖巧克力赚到的
钱，买下了它。一场用心的活化改
造，让鬼仔巷重获新生。改造没有
大拆大建，而是小心翼翼地修复
斑驳墙面，留存百年骑楼的原始
风貌，保留了1960年的老街灯，
画上6幅大型复古壁画，以期唤
醒旧时光：窗边缝补的妇人、巷间
嬉戏的孩童、围坐闲谈的老者，一
幅幅画面复刻出昔日的市井温
情，让尘封的记忆重新鲜活。老式
街灯、复古招牌、斑驳砖墙，与细
腻壁画相融，旧时光的韵味，在方
寸巷弄间缓缓流淌。

如今的鬼仔巷，早已是吉隆
坡炙手可热的网红打卡地。白日

里，阳光穿过骑楼缝隙，洒下细
碎光影，游人驻足壁画前，在复
古场景里定格瞬间，快门声此起
彼伏；街角老茶室飘出咖椰吐司
与咖啡的醇香，传统滋味与新潮
文创小店相邻，新旧风情悄然相
融。夜幕降临，红灯笼次第亮起，
暖黄灯光裹着复古霓虹，将小巷
晕染成温柔的模样，南洋风情与
复古意境交织，引得无数人慕名
而来，赴一场时光之约。

从烟火市井到没落旧巷，再
到网红胜地，鬼仔巷的变迁，是
城市记忆的守护，也是旧时光与
新时代的完美邂逅。那条窄巷，
依旧藏着百年华人的乡愁与坚
守，依旧盛着市井烟火与人间温
柔。
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