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写影评的记忆写影评的记忆
◇似水流年

一九七八年，罗马尼亚谍战片
《橡树，十万火急》在南京公映，大
华、解放、胜利、红星等影院同步排
片，一时间全城轰动，一票难求。

我那时只是一名普通工人，业
余生活单调，看电影是为数不多的
消遣。为了看这部进口大片，我凌
晨四点就赶到影院门口，天还没
亮，冷风刺骨，售票窗口前早已排
起长队。大家都不多言语，只是缩
着脖子静静等候。

看完电影，心绪久久不能平
静，回家便伏案写下一段观后感。
那时我没有受过专业写作训练，文
字生涩，语句也不够通顺，只是顺
着直观感受落笔。

同车间的王亚声，和我一样是
七零届进厂的职工，她母亲时任白
下路的红星电影院经理。我抱着试
一试的想法，把这篇简短影评交给
她，请她转交给她母亲，看能不能
登在影院的影评栏里。第二天王亚
声告诉我，影院正在招业余影评
员，要求很简单：新片首映必须到
场，看完必须交一篇观后感，稿件
用不用由影院定，但人要到场，笔
不能停。作为回报，首映场可以免
费观影。

这对我来说再好不过，当即答
应。从那时起，我便正式成了红星
电影院的业余影评员。

此后每有新片上映，我都提前
到场。灯光一暗，胶片转动，我便留
心记人物、记情节、记节奏快慢、记

台词优劣。那个年代胶片靠跑片运
输，经常出现延误。前一盘放完，后
一盘还没送到，影院只能开灯等
候，大厅里的观众焦躁不安。我却
不觉得难熬，反倒利用这段时间打
腹稿。就这样一场场看、一篇篇写，
时间久了，文笔也渐渐顺畅起来。

一九七八年前后，南京各影院
的影评栏都很热闹。《保密局的枪
声》《小花》于一九七九年相继上
映，放映期间，橱窗和黑板上贴满
了观众短评，我的稿子偶尔也能被
贴上去，这一点点认可，让我更愿
意坚持写下去。

一九八二年，国产影片《牧马
人》在全国公映。我看完照例写了
影评，心气也比以前高了，不再满
足只给影院交差，想把文章投到
《南京影剧报》。我利用午休时间，
专程跑到中山东路的市电影公司
宣传科，当面送稿。

宣传科的门开着，里面坐着一
位比我年长几岁的男子。我把《牧
马人》的影评递给他。他慢慢翻看，
先客气地夸了两句，接着就直截了
当地指出问题：“你写‘人物真实、
情感动人’，都是空话，哪个人物、
哪一段情感，没有说透，都是别人
用滥了的话。”又说，写时代背景也
都是大路话，没有自己的看法，不
够专业。

他话说得平和，却句句在理。
我听了脸上发烫。我自知水平不
够，羞愧告辞。走到门口，他才自报

姓名。他叫李海春，并非影剧报员
工，而是在南京日报副刊组，编《大
千世界》文摘版。他在那里是等他
爱人的。

这次碰壁让我很是挫败，却没
有停下笔。我慢慢地改掉空泛笼统
的毛病，这样坚持了两年，文字扎
实许多，在小圈子里也有了一点名
气。

世事往往出人意料。一九八
四年，我应聘南京日报要闻部编
辑，报到那天，我特意去副刊组见
李海春。他看见我，愣了一下，随
即笑了起来。后来他成了我的直
接领导。

八十年代中期，我从三山街望
鹤岗搬迁到水西门菱角市，一街之
隔的毛家苑，住着街坊黄湘宁。他
比我小十多岁，也写影评，路子比
我正，进步也比我快。一九九三年
《金陵时报》创刊，优先录用有实绩
的作者，他凭着多篇影评和获奖成
绩，顺利被录取。多年后他进入中
央媒体，在一线部门负责。

那个年代，文化生活相对单
一，一部电影便能牵动一城人心，
写影评的人自然多。一批普通人就
这样从观众席，慢慢走上靠文字谋
生的路。

城市变迁，老影院拆的拆、改
的改，影评栏没了，油印影讯也不
见了。当年凌晨排队的人、灯下写
稿的人、凑在一起聊电影的人，都
散落在岁月里。

[南京]张长宁
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微微 笑笑
◇城市笔记

[南京]江益

4月初的一个傍晚，下班
途中，在南京火车站西北侧的
十字路口等红灯。右前方紧
挨着的是辆电动自行车，一小
男孩脸朝后坐在后座上，约莫
六七岁，路灯下能清晰看见他
穿件蓝白相间菱形格子的毛
线衣，脸庞白皙清秀，非常可
爱。

骑车的估计是他妈妈，
向后拉了一下孩子的手，跟
他说了什么，男孩脸上立即露
出甜美的微笑，一副开心的样
子。看到男孩的笑脸，我的
笑意随之漾在脸上，心里美
滋滋的。

微笑真有魔力。知道男孩
并非真正冲我而笑，只是他的
微笑让我感受到了。

心情愉悦时人往往会微
笑，嘴角上扬、眼睛微微眯起。
科学家说，微笑会让你更快乐，
有研究文章指出：“经过数十年
的正反论证，心理学家显然已
经达成一致意见，认为让一个
人把面部五官摆出微笑的样子
有助于其心情愉快”。

微笑是向对方发出的心灵
语言，人们乐意看到笑脸。一
个重要佐证是，现代社交媒体
中与“笑”有关的表情符号恐怕
最多且被频繁使用。人们还将
人类微笑表情推广到动物身
上，那些自带微笑模样的动物，

会更招人喜爱，甚至被说成超
治愈，至于这些动物实际微笑
是什么样子恐怕并不清楚。

微笑应当是彼此友好的传
递。作为非语言沟通方式，微
笑通过面部肌肉活动表达情
感。雨果说过：“微笑就是阳
光，它能消除人们脸上的冬
色”。

我时常提醒自己尽量多微
笑，在路上行走时也曾多次收
到陌生人的微笑回报。很多地
方甚至国家都希望倡导微笑，
以在人与人之间传递愉悦与友
好，增进社会和谐，借助微笑来
塑造其形象。听一位曾到过肯
尼亚的同学说，他对该国首都
乔莫·肯雅塔机场上的欢迎标
语一直记忆犹新，上面印有
“Smile. You’re in Kenya.”
字样和两位黑人姑娘的露齿笑
脸。

微笑向自己，微笑向对方，
微笑向社会，真心希望每个人
多多微笑。


