
济宁城中，几条千把岁的
老街错落交织，街巷深处，藏着
一处文化市场。打铁的、修秤
的、刻章的、编竹器的……难得
一见的老匠人，都在这里延续
着旧时光。

修钢笔的盛老师，这两年
忽然火了。每次去，都能见网
友以他为主角或配角，拍短视
频。除了修笔，老人还有一门
绝活——在钢笔上刻字。

老人今年72岁，面阔，高
身材。他年岁大了，耳背。你
若想刻字，先把字写在纸上。

老人迅即脚尖点地，身子猛地
一挺，浑身的力气便聚集到手
中那一尺来长的刻刀上了。接
着，霹雳化作太极，千钧之力被
手指牢牢控住，注入坚硬的笔
杆，如铁犁划开沉睡的土地，翻
出一道道沟痕。路上车水马
龙，市场里嘈嘈切切，老人听而
不闻，像一尊雕塑一般有定力。

老人说，他八岁拜师练字，
整整练了八年，后来又专门练
了刻功、学了修笔，这才敢出来
亮手艺。这么算来，已经五十
多年了。

老人家在农村，离城三五
十里。修笔这活儿，得傍着学
校才有生意。过去好多年，老
人骑一辆“二八大杠”，驮着带
格子、上覆玻璃的木盒子，每天
在家和城区的学校之间来回，
寒来暑往，风伴雨随。“我上小
学的时候，盛老师还给我在钢
笔上刻过字呢！”现在逛市场
的，常有人这么回忆。

现在进城干活，都是儿子
开车拉老人来。儿子一边跟父
亲学手艺，一边忙活直播当“主
播”，加上网友们的短视频，盛

老师渐渐成了远近闻名的“网
红”。两年前，他的钢笔刻字技
艺入选当地非物质文化遗产
名录，现在，这叫文创了。

那横竖撇捺间，藏着盛家
可期的未来。
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在黄沙港吹海风◇旅人笔记
[盐城]张晓惠

沿着螺旋上升的阶梯攀援
而上，六层楼高的望海阁在清
新又有些许咸涩的海风中巍然
矗立。

这里，离蓝天很近，离白云
很近，云絮似乎触手可及。海
风灵动地撩拨着游人的衣袂，
将笑声与惊叹送上九霄——黄
沙港湿地观光大桥如巨龙横
卧，在蓝天下划出优美的弧线；
运棉河、利民河、黄沙河三条水
脉泛着碎金般的光芒，宛若三
条金龙在射阳河交汇，欢快地
奔涌扑向南黄海的怀抱。俯瞰
西南，黄沙港小镇五颜六色呈
现在眼前。

为吃海鲜，多年前曾跟着父
亲来过黄沙港。满是灰尘的乡
间公路，沿街两旁的店铺低矮破
旧，门板上的漆早已剥落，露出

木头本来的颜色。一家狭窄的
小药铺门前有个红十字的标识。
那家门面大的杂货铺里堆着盐、
渔网、铁锚和粗帆布，还有几双
高筒胶靴。铺子的柜台侧坐着
个眼睛贼亮的老爷子，面前是一
碟花生米、一碟小虾皮，还有一
把硕大的紫砂壶。很长时间都
在想，老爷子那把壶中，不知是装
了解乏的茶还是壮胆的酒？

黄沙港的人，多是靠海吃
海。打鱼的，撑船的，修船的，还
有那些在河边挖沙的，皮肤黝黑
手上结着厚茧。那些被海风雕
刻的面庞上，每道皱纹都藏着惊
涛骇浪的故事。男人们嗓音粗
粝，笑声能震碎浪花；女人们默
默地将心事织进密实的渔网，只
在抬头望海时，眼中闪过期冀的
亮光或是不易察觉的忧思。

这个渔港的历史要追溯到
光绪年间。为运盐而掘的河
道，渐渐聚集了讨海人。他们
筑堤、晒盐、捕鱼，用血汗在滩
涂上写下生存的史诗。海滩边
茅草棚里的马灯曾照亮多少不
眠之夜，粗粝的号子声里浸透
着生命的重量：“齐心拉网莫松
劲啊！浪里金银要命换啊！嘿
呦嘿呦……”

如今，旧时光与新纪元完
成了一场完美的潮间带交接。

这里，如今有全国首座全
自动码头，钢铁巨臂凌空起舞
令人震撼，彩色集装箱垒成现
代积木。老渔民仰望着自动卸
货的传送带，惊讶闪烁在沧桑
的鱼尾纹间。年轻人举着手机
直播落日间的货轮，镜头追随
着金浪浩瀚的大海。远洋货轮

的嘹亮汽笛代替了昔日渔船的
低鸣，在上了岁数的渔港奏响
着充满希望的进行曲。

暮色降临，渔港小镇的
风景美得炫目。风情广场上
鱼形灯饰摇曳生姿，七彩景观
色彩不停地变换明灭，地面上
倒映着五颜六色的光斑随波荡
漾……老街的杂货铺变身明亮
的连锁超市，小药房的旧址飘
着咖啡香。

渔人的生活，就像这潮水
一样，有涨有落永不停歇。大
海曾给予他们苦难与磨砺，也
给予他们崭新的希望。

在黄沙港，吃海鲜、吹海风、
做辽阔而鲜活的海之梦。望海
阁中背景墙上那句话会在你我
的梦境中闪烁：一起在黄沙港吹
过海风的人，大概会记得很久。

那天老师语音我，要我的收件
地址。老师说了，有一只艾草槌平
常敲敲肩颈，很合用。

拆开包裹时，一股清苦又温厚
的草木香先漫了出来。我看到那
只艾草槌，布面紧实，握在手里分
量恰好，不重不轻，正适合抬手敲
打肩颈与大腿。老师说，此物活血
通络，对久坐伏案之人最是相宜。
我虽从未用过，指尖触到那细密的
针脚与晒干的艾草，已先觉一阵妥
帖的温润。

这份慰藉，并非来自器物本身，
而是来自几百里之外、素未谋面的
老师。

我与老师只在文字里相识，许
是几篇拙作投去，许是几句修改意
见往来，可就是这样一位只闻其名、
未见其人的师长，竟在一个落雨的
午后，记挂着我久伏案头的辛苦，特
意寻了这只艾草槌寄给我。

长久写作的人，大抵都懂得伏
案的滋味。白昼枯坐，深夜凝思，肩
颈渐渐僵硬，腰背渐生酸楚，思绪在
字里行间奔走，身体却在椅上日渐
沉滞。一只艾草槌，胜在知心。

此后每一次举起这只艾草槌，
轻敲肩颈，慢捶大腿，艾草的独特气
味便随力道缓缓散开，沉闷的酸痛
一点点松动，紧绷的神经也渐渐舒
展。原来，真正的情谊从不必朝夕
相见，不必客套寒暄，一句懂得，一
份惦记，便足以抵过千言万语。

一只艾草槌

◇生活空间

[如东]王海波
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盛家的老手艺◇百业滋味
[山东]毕永涛


