

◇ 旅人笔记

沿着螺旋上升的阶梯攀援而上,六层楼高的望海阁在清新又有些许咸涩的海风中巍然矗立。

这里,离蓝天很近,离白云很近,云絮似乎触手可及。海风灵动地撩拨着游人的衣袂,将笑声与惊叹送上九霄——黄沙港湿地观光大桥如巨龙横卧,在蓝天下划出优美的弧线;运棉河、利民河、黄沙河三条水脉泛着碎金般的光芒,宛若三条金龙在射阳河交汇,欢快地奔涌扑向南黄海的怀抱。俯瞰西南,黄沙港小镇五颜六色呈现在眼前。

为吃海鲜,多年前曾跟着父亲来过黄沙港。满是灰尘的乡间公路,沿街两旁的店铺低矮破旧,门板上的漆早已剥落,露出

◇ 百业滋味

济宁城中,几条干把岁的老街错落交织,街巷深处,藏着一处文化市场。打铁的、修秤的、刻章的、编竹器的……难得一见的老匠人,都在这里延续着旧时光。

修钢笔的盛老师,这两年忽然火了。每次去,都能见网友以他为主角或配角,拍短视频。除了修笔,老人还有一门绝活——在钢笔上刻字。

老人今年72岁,面阔,高身材。他年岁大了,耳背。你若想刻字,先把字写在纸上。

在黄沙港吹海风

木头本来的颜色。一家狭窄的小药铺门前有个红十字的标识。那家门面大的杂货铺里堆着盐、渔网、铁锚和粗帆布,还有几双高筒胶靴。铺子的柜台侧坐着个眼睛贼亮的老爷子,面前是一碟花生米、一碟小虾皮,还有一把硕大的紫砂壶。很长时间都在想,老爷子那把壶中,不知是装了解乏的茶还是壮胆的酒?

黄沙港的人,多是靠海吃海。打鱼的,撑船的,修船的,还有那些在河边挖沙的,皮肤黝黑手上结着厚茧。那些被海风雕刻的面庞上,每道皱纹都藏着惊涛骇浪的故事。男人们嗓音粗犷,笑声能震碎浪花;女人们默默地将心事织进密实的渔网,只在抬头望海时,眼中闪过期冀的亮光或是不易察觉的忧思。

这个渔港的历史要追溯到光绪年间。为运盐而掘的河道,渐渐聚集了讨海人。他们筑堤、晒盐、捕鱼,用血汗在滩涂上写下生存的史诗。海滩边茅草棚里的马灯曾照亮多少不眠之夜,粗犷的号子声里浸透着生命的重量:“齐心拉网莫松劲啊!浪里金银要命换啊!嘿呦嘿呦……”

如今,旧时光与新纪元完成了一场完美的潮间带交接。

这里,如今有全国首座全自动码头,钢铁巨臂凌空起舞令人震撼,彩色集装箱垒成现代积木。老渔民仰望着自动卸货的传送带,惊讶闪烁在沧桑的鱼尾纹间。年轻人举着手机直播落日间的货轮,镜头追随着金浪浩瀚的大海。远洋货轮

[盐城]张晓惠

的嘹亮汽笛代替了昔日渔船的低鸣,在上岁数的渔港奏响着充满希望的进行曲。

暮色降临,渔港小镇的风景美得炫目。风情广场上鱼形灯饰摇曳生姿,七彩景观色彩不停地变换明灭,地面上倒映着五颜六色的光斑随波荡漾……老街的杂货铺变身明亮的连锁超市,小药房的旧址飘着咖啡香。

渔人的生活,就像这潮水一样,有涨有落永不停歇。大海曾给予他们苦难与磨砺,也给予他们崭新的希望。

在黄沙港,吃海鲜、吹海风、做辽阔而鲜活的海之梦。望海阁中背景墙上那句话会在你我的梦境中闪烁:一起在黄沙港吹过海风的人,大概会记得很久。

◇ 生活空间

一只艾草槌

[如东]王海波

那天老师语音我,要我的收件地址。老师说了,有一只艾草槌平常敲敲肩颈,很合用。

拆开包裹时,一股清苦又温厚的草木香先漫了出来。我看到那只艾草槌,布面紧实,握在手里分量恰好,不重不轻,正适合抬手敲打肩颈与大腿。老师说,此物活血通络,对久坐伏案之人最是相宜。我虽从未用过,指尖触到那细密的针脚与晒干的艾草,已先觉一阵妥帖的温润。

这份慰藉,并非来自器物本身,而是来自几百里之外、素未谋面的老师。

我与老师只在文字里相识,许是几篇拙作投去,许是几句修改意见往来,可就是这样一位只闻其名、未见其人的师长,竟在一个落雨的午后,记挂着我久伏案头的辛苦,特意寻了这只艾草槌寄给我。

长久写作的人,大抵都懂得伏案的滋味。白昼枯坐,深夜凝思,肩颈渐渐僵硬,腰背渐生酸楚,思绪在字里行间奔走,身体却在椅上日渐沉滞。一只艾草槌,胜在知心。

此后每一次举起这只艾草槌,轻敲肩颈,慢捶大腿,艾草的独特气味便随力道缓缓散开,沉闷的酸痛一点点松动,紧绷的神经也渐渐舒展。原来,真正的情谊从不必朝夕相见,不必客套寒暄,一句懂得,一份惦记,便足以抵过千言万语。

盛家的老手艺

老人迅即脚尖点地,身子猛地一挺,浑身的力气便聚集到手中那一尺来长的刻刀上了。接着,霹雳化作太极,千钧之力被手指牢牢控住,注入坚硬的笔杆,如铁犁划开沉睡的土地,翻出一道道沟痕。路上车水马龙,市场里嘈嘈切切,老人听而不闻,像一尊雕塑一般有定力。

老人说,他八岁拜师练字,整整练了八年,后来又专门练了刻功、学了修笔,这才敢出来亮手艺。这么算来,已经五十多年了。

老人家在农村,离城三五十里。修笔这活儿,得傍着学校才有生意。过去好多年,老人骑一辆“二八大杠”,驮着带格子、上覆玻璃的木盒子,每天在家和城区的学校之间来回,寒来暑往,风伴雨随。“我上小学的时候,盛老师还给我在钢笔上刻过字呢!”现在逛市场的,常有人这么回忆。

现在进城干活,都是儿子开车拉老人来。儿子一边跟父亲学手艺,一边忙活直播当“主播”,加上网友们的短视频,盛

[山东]毕永涛

老师渐渐成了远近闻名的“网红”。两年前,他的钢笔刻字技艺入选当地非物质文化遗产名录,现在,这叫文创了。

那横竖撇捺间,藏着盛家可期的未来。



扫描二维码,敬请关注本报副刊公众微信号“B座西窗”。投稿邮箱:yzwbfxing@163.com



少一个纸杯 多一片绿色

中宣部宣教局 中国文明网