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秦淮河两头
◇“秦淮河”征文选登

[南京]蒋语涵

南京的夏天，热得让人无处
可逃。我和父亲走在夫子庙的巷
子里，他说要带我去看秦淮河的
源头。

“源头？”我笑了，“秦淮河还
有源头？不就是从东水关流进来
的嘛。”

父亲没说话，只是继续往前
走。他就是这样，想说的时候说
个不停，不想说的时候一个字都
没有。我跟在后面，先坐公交车，
下车之后穿过一条又一条窄巷，
巷子越走越静，楼房越走越矮。
渐渐地，身后夫子庙的喧哗被风
吹散了，眼前出现了一片田野。

一条小河躺在田野中间，安
静得不像话。

“这就是秦淮河？”我蹲下来，
不太敢认。

“这是它的上游。”父亲也蹲
下，把手伸进水里，“凉快吧？”

我把手伸进去。确实凉，不
是冰箱里那种凉，是泥土和树荫
捂出来的凉。河底的石子隔着水
看，一颗一颗都变大了，圆滚滚
的。有几条极小的鱼从指缝间溜
走，也不怕人，溜两步又停下来。

两岸长满了芦苇，风一来就
沙沙响。远处有小水鸟，单腿立
在水浅的地方，像一截会呼吸的
枯枝。

“你爷爷小时候就在这条河
里游泳。”父亲说，“那时候河水干
净得很，游累了就趴在岸边歇着，
渴了直接捧起来喝。”

我看着眼前的水，又看看父
亲。他的眼神顺着河流的方向，
一直看到城那边去。心里突然有
种感觉，课本上的“烟笼寒水月笼
沙”和文章里的“桨声灯影里的秦
淮河”，但那些都是书上的，眼前
这条河才是真的。

我们顺着河往回走。河越走
越宽，芦苇不见了，换成了水泥堤
岸。再往前走，房子多起来，桥多
起来，人也多起来。河水开始发
浑，偶尔漂过一两个塑料瓶。

走到武定门的时候，水已经
变成暗绿色的了，太阳照在上面，
泛着油彩一样的光。

“到了。”父亲说。夫子庙的
热闹一下子涌过来。画舫靠在岸
边，红的灯笼，金的龙雕，船上的
喇叭放着软绵绵的曲子。桥上站
满了人，举着手机朝河里拍。

我趴在文德桥的栏杆上往下
看，忽然想起源头那条清浅的
河。它走了几十里路，穿过村庄
和田地，见过芦苇和白鹭，最后走
进这座城，被人围观，被人拍照，
被人指指点点。

它知道自己会变成这样吗？
“爸，你说它累不累？”我指

了指下面，“从那么远流过来，
一路上被人扔垃圾，被管子排脏
水，到这儿了还要被这么多船开
来开去。”

父亲沉默了一会儿。旁边有
游客挤过来拍照，他往边上让了
让。“它不累。”他说，“它流了上千

年了，见过比这更糟的时候，也见
过好的时候。”

“什么时候是好的？”
“你爷爷小时候。”父亲笑了

笑，又补了一句，“还有，以后。”
“以后”是什么时候？我不知

道。但那天晚上回到家，我坐在
电脑前查了很久。原来已经有人
在忙这件事了——秦淮河生态修
复工程，清淤、截污、种芦苇、养
鱼，让河自己慢慢把自己洗干净。

也许以后就是这样：河还是
从源头流下来，还是会变浑，但也
会慢慢变清。还是有人往里扔东
西，但也有人在下游等着，把那些
东西捞起来。还是被船划过、被
灯光照着，但水底重新有了鱼，岸
边重新长了芦苇。

一条河可以同时拥有两种走
法：一种流向过去，一种流向未
来。

下次再去源头的时候，我想
带个瓶子，装一瓶那里的水，倒进
夫子庙的秦淮河里。不是为了做
什么，就是想告诉它——你来的
地方，还有人记得。

女人在一起，闲谈的话题
如鸟儿般在枝头间飞来跳去。
刚刚聊着更年期的细碎烦恼，
就有人说起：“要想不老，得有
爱好。”转眼间，这群中年少女，
兴致勃勃地要相约组团学舞。

心动不如行动。莉几番打
探和察看，找到单位附近一家
舞蹈室。

跳舞于我，无异于一座难
以攀越的高山。以前曾跃跃欲
试，奈何协调性太差，那些情感
饱满、缠绵柔美的舞步，被我跳
得支离破碎，从此便没了兴趣。

蕾再三邀我同去，不好
扫兴，可点开《水龙吟》的舞
蹈视频时，又忍不住打退堂
鼓。莉热情建议：“先体验一
堂课看看？”

好吧。一个半小时的课，
老师给我们的基础训练：压腿、
展腰、拉胯、开肩就占了四十
分钟，沉睡已久的肌肉像是被
唤醒，那种拉扯的酸胀，有种
灵魂要叫出声的痛，然后是像
鸟儿一样挣脱束缚振翅飞向
天空的舒展与轻盈。接下来，
身体在舞动中慢慢婉转，心跳
随着节奏有力起伏。中午的
阳光穿窗而入，落在额头与发
间的汗滴，我想象那里闪着光
亮，生活的激情与热爱也一股
脑迸发出来。那个执扇起舞、
飒爽英姿的女子悄然住进了我
们的心底。

舞蹈小分队就此诞生。
我跳舞笨笨的，莉和敏把

老师的动作录下来，利用午休
增设小课堂：莉打着拍子哼唱，
敏仔细抠着每个细节，一点点
纠正。莉总是笑着宽慰我：
“不着急，慢慢来。”我们越来
越同频，疼了就大声喊叫，闲
时无所顾忌地笑闹，沮丧时彼
此不带虚伪地鼓劲，工作的压
力和生活的琐碎随之抛于脑
后。一天一天，汗水的淋漓浸
透衣衫，身体的疼痛兑换了焦
虑，光阴里便有了鸟儿一样叽
叽喳喳的欢唱。

课固定在每周五中午，日
子随之便有所期待。这一天，
有独属于舞蹈的快乐，犹如平
静的河面掀起涟漪。有时连
着周四晚上，快乐就早早驻扎
心里。

伏案常坐的身体，像困守
太久的蚕蛹，一经振翅破壳，
便欢快地自由飞舞。对着天
空，我忽然很想唱《怒放的生
命》：“我想要怒放的生命/就
像飞翔在辽阔天空/就像穿行
在无边的旷野/拥有挣脱一切
的力量……”

那些愁闷烦杂，随着身体
的舞动，融进肌肉拉扯的酸痛
里，藏进汗水浸湿的发梢间，然
后呼拉拉跳不见了。只有镜子
里那个快乐飞扬的自己，孩子
一样笨拙地跳着。

水灵灵地跳起来
◇生活空间

[南京]刘月雄


