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◇生活空间刘二姐、胡山和张雪峰
◇城市笔记
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20多年前，刘二姐从大别
山里出来，到南京打工，一没有
文化，二没有技能，没有人要
她，但她能吃苦，走进洗车店，
问老板：你们缺人吗？老板说：
我正愁这事。一问一答后，刘二
姐就上岗了，洗一辆车五块钱，
老板得三块，她得两块。

那时汽车产业方兴未艾，
人人都在考驾照，家家都打算
买车，洗车店生意超好，每天都
忙不过来。那时没有什么自动
化，洗车还是很辛苦的，腰累得
直不起来，冬天手指冻得像胡
萝卜，但刘二姐不怕苦，两年下
来攒了一些钱。

刘二姐会踩缝纫机，她不洗
车了，踩缝纫机，专做汽车的座
位布套，依然忙不过来。一开始
雇一两个人，后来雇了十多个
人。刘二姐看上了一个学汽车修

理的大学生，要嫁给他，俩人结
婚后开了两个公司，一个汽车修
理公司，一个汽车美容公司。

我是看着刘二姐发起来的。
现在我们楼下的那一排门面房，
都是她的产业。在我印象中，她
始终忙不过来。有钱了，她也做
公益、慈善，当了区政协委员。

胡山，15年前从河南跑
来，没学历没技术，当了推销
员，推销手电筒。大城市又不停
电，谁要手电筒？干不下去了，
又推销铝锅、搪瓷盆、“大方砖
头”铝饭盒，这些东西难卖，有
时候一天都不开张。胡山跟我
说：有一次，他饿得实在不行，
进了一家面馆，要了一碗大肉
面，他一边吃一边流泪，他兜里
没钱。老板问他：你哭什么？他
哇哇大哭。走出这家面馆时，他
向老板深深地鞠了三个躬。

他捡纸盒子卖，早出晚归。
他低价租了一个仓库，堆纸盒
子，他的生活有了改善。他琢磨
着每天有那么多人取快递，需要
多少纸盒子啊，我能不能办一个
纸盒厂呢？十几年下来，他的纸
盒厂已经远近闻名，尤其是近几
年，不断地扩大生产。胡山再也
不是那个哇哇大哭的胡山了，开
起了高档轿车，住进了大别墅。

张雪峰，就是那个年仅41
岁、突发心源性猝死的张雪峰，
如果没有视频平台谁知道他？如
果没有直播间，谁听他的解答？
我老婆说：他好辛苦哦，吃饭时
在讲，喝水时在讲，很强势，有气
场，滔滔不绝，讲完还要卖货。

粉丝都把他当成大专家，
多少人都相信他，觉得他讲话
实在，敢说真话，他好像看问题
特别深刻，好像总能拨开迷雾

看到本质。其实就业这个问题，
有时跟什么学校、什么专业没
有本质关系，当劳动力缺失的
时候，人挑工作；当劳动力过剩
的时候，工作挑人。要不了多少
年，学校和专业也会过剩，那时
“志愿填报服务”这行，可能就
不会有那么多人围观了。

写刘二姐、胡山、张雪峰，
好像风马牛不相及，其实他们
都有一个共同的特点，就是在
不经意间踏入了“朝阳产业”，
享受到了产业的发展红利，有
大量的市场需求，只要人不瞎
作，在一定的时间范围内都会
增效获益。入对行嫁对郎，肯定
要比入错行嫁错郎少付很多辛
苦。张雪峰还是挺令人惋惜的，
他本可以再红一段时间，我也
说不清楚他的早逝，和过度操
心、劳累有没有关系。

家乡近海，靠海吃海。小
蟹是我们吃得最多也是最便宜
的海鲜。小蟹，学名蟛蚏，它和
红螯的蟛蜞、腿上长毛的蛸蜞
一样，都是生长在家乡黄海滩
上的一种小型蟹类。

油菜花开小蟹肥。每年初
夏，小蟹上市，父亲都要做蟹豆
腐。父亲跟驮着蟹篓的卖蟹人
买回十斤小蟹，那些咝咝吐着
沫子的小蟹很便宜，几分钱一
斤。像捣蟹渣一样，父亲把洗
干净的小蟹倒在木盆里，拿一

块洗干净的青砖捣，我的工作
就是抓那些溜出盆外的小蟹。
父亲一遍遍地捣，把蟹捣碎，捣
出蟹肉、蟹黄、蟹油。然后，连
同蟹渣、蟹汁倒在一块纱布里，
过滤掉蟹渣。蟹汁在锅里翻上
滚下，很快铺开琥珀色的豆腐
花，这豆腐花就是蟹豆腐。另
起锅烧油，放葱花、生姜、食盐，
炒香，倒入蟹豆腐汤煮沸，再放
进蟹豆腐，淋入蛋液，最后撒入
韭菜段，作为点缀。

汤里连味精都不要放，拿

起汤瓢喝一口，鲜，自然的鲜，
原始的鲜，鲜得眉毛掉下来。
这是乡之味，乡至味。

年少时好吃什么，到年老
时还是好吃什么。在家乡喜欢
吃什么，到异乡还是喜欢吃什
么。居住城市多年，饭店里很
少见到醉蟹，更没有蟹豆腐，问
厨师，厨师摇摇头，说他没有听
说过。

回到家乡，镇上一条老巷
子的小饭馆里还能吃到蟹豆
腐，是他家的招牌菜，节假日还

要预约。小蟹由当年的五分钱
一斤，飙升到十块钱一斤。很
多城里人开车来我们小镇吃蟹
豆腐，一进饭店，其他菜不点，
先跟老板叫一声：来一大碗蟹
豆腐。

第一次见到夏维格，是在江都桥
桥头。桥南头一角，几盆月季开得正
艳，他就坐在一旁的敞篷三轮车边，
也不吆喝，只是看着来来往往的行
人。他的一条腿明显不大灵便，身子
微微歪向一侧，但腰杆挺得笔直，眼
神清亮。在一字儿摆开的月季花中
间插着一块牌子，上写：世界无限好，
就我动不了。我的月季花10元一
盆，低于市场价，盆盆长得好。

夏维格是江都区宜陵镇西湖村
村民，今年63岁。6年前，一场脑
溢血致左半身不遂，走路一瘸一拐，
此后靠领着近千元残疾补贴加上老
伴每月三百多元“农保”生活。

我问他：怎么想到卖花的呢？
他认真地回答道：七十古稀今不稀，
六十还是小老弟。我左腿虽说不中
用了，右腿还能动。当年老父亲身
患小儿麻痹症，退休后也是赶集卖
花，他能做的事，我也不妨试试。于
是，他从两年前开始，每天载着二十
多盆月季，到人流量较大的江都桥
摆摊卖花。从家到卖花地骑车一个
来钟头，风雨无阻。

过了一天，我和朋友专程到宜
陵去探望老夏。老夏是真爱月季
花，院子里长着十来株。老夏说，他
家的日子确实还过得去，儿女大学
毕业都有工作，老父亲有几千元的
退休金。他卖花，真不是为了那几
十块钱，他只是想证明一件事，月季
季季能开花，人也该像月季那样，什
么时候都别丢了精气神。

蟹豆腐◇四时风物
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