
刚来澳洲的几年，我很不习
惯西餐，当地中餐受限于食材，
也没那么地道，为了就近找美食
吃，不得不要离开墨尔本，花上
五六个小时的航程去马来西亚。

作为亚航的中心，马来西亚往返
的廉价航空班次很多，所以交通
费并不显得那么贵。

在女儿还没出生的那段时
间，我经常连行李都不带，周六
早上出发，在吉隆坡或者槟城住
上一晚，周日不紧不慢地回来，
有些生活在别处的惬意。

比起澳洲的高物价，马来西
亚的一切都显得亲切，尤其是在
街头巷尾的小吃摊、老铺的地道
风味，不用花多少钱，就能收获
舌尖上的幸福感。

在所有的味道里，最让我心
心念念、每次必吃的，就是肉骨
茶。

虽然名字里带着“茶”，但肉
骨茶和茶并无关联，而是实打实

的一碗浓汤。它以猪肉排骨为主
料，加上很多种药材熬煮，配上
香菇和青菜，蘸上一勺蒜蓉辣椒
碎，一口下去，鲜、香、辣、醇交
织，美味又养生。

这碗汤的诞生和“下南洋”
有关，所以当地有“一碗肉骨茶，
半部南洋史”的说法。19世纪末，
移民李文地在马来西亚巴生港
摆摊谋生，他沿袭着家乡喝凉
茶、煲汤的习惯，因地制宜，用当
时廉价的猪骨，搭配当归、党参
等药材慢炖，专为码头和矿场的
苦力祛湿补气、补充体力，一碗
热汤下肚，驱散雨林气候的湿
热，也慰藉异乡人的疲惫，肉骨
茶就此流行开来。虽然这碗汤
里，骨头占了大头，但精髓尽数

被熬进了汤里，熬出了这碗兼具
美味和养生的佳肴，也熬出了一
段华人下南洋的生存史。

绝大多数菜肴都难逃“众口
难调”的命运，肉骨茶却是个例
外。两大流派适配着不同人的口
味：主流的福建黑派，汤色深褐
近墨，用黑酱油搭配当归和玉竹
熬制，药香浓郁醇厚，暖身祛湿；
马来半岛南部多是潮州白派，汤
色清浅透亮，辛香扑鼻，清爽不
厚重，醒胃解腻。所以，无论口味
轻重，在早午餐的时刻，砂锅沸
腾，人声暖暖，每个人都能在肉
骨茶里找到自己偏爱的那一口
滋味。

于我这个苏北人而言，肉骨
茶还带着乡味。一碗肉骨茶端上

桌，必然要搭配金黄酥脆的油
条，油条浸入汤里，吸饱药香和
肉鲜，外软内脆，一口爆汁，不只
是味蕾的满足，更有回到小时候
吃饭的感觉。有些店家见到老
人，还会送上一杯铁观音，一口
热汤暖胃，一口清茶解腻，茶清
肉浓，让南洋食俗和中华韵味完
美交融。

如今，肉骨茶早已从当年苦
力的果腹之物登堂入室，跻身成
了餐桌上的上品，成为南洋饮食
的符号。它已经走过了百年岁
月，依然保留着原来的味道，就
像那些漂洋过海的南洋华人，在
异乡落地生根，但从未忘记故土
的滋味，也没有丢掉刻在骨子里
的华人印记。
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葱花薄荷 毕业于南京大学，留学墨尔本并曾长期旅
居。因想为女儿留下“万卷书”和“万里路”的印迹，遂用理
科生的思维写感性的文字，用汉语的美写世界的篇章。

离开贝尔法斯特唐人
街的当晚，旅行团成员在车

厢里东倒西歪，昏昏欲睡。“巨人
之路”海滩波涛拍打礁石群的
奇特景观，谋杀了大家太多精
力；唐人街小酒楼六菜一汤敷衍
了事，难为营养补给。夜色迷离
中雨水开始作祟，一个多小时后

摸黑到达乡村酒店时，旅行者脸
上写满懵懂与疲惫。

拖着行李爬上3楼房间，古
堡式尖顶让我眼前一亮，窗帘杆
老旧失修无法聚拢又令人沮丧。
当我找到夹子，固定住厚厚法兰
绒窗帘，用以阻挡雨声，同伴在
盥洗间高喊“快来快来，看看什

么宝贝”。我跳下窗
台，顺着他手指方向，
看到卫生间釉色灰旧
的洗脸池上，居然挺
立着一只百合花形铜
质水龙头，颇有年代
感。掀开浴帘发现浴
缸上方也有同款；煞
风景的是，铜龙头上
方的老旧花洒，却淅
淅沥沥漏水不停。

一夜酣睡被鸟鸣

声惊醒，窗帘已散开一角，窗外
一大片草坪撞入眼帘，是那种毛
茸茸肥厚厚原生草坪。

我们赶下楼去问候6月乡村
早晨，转了几道门都找不到出
路。这时一位黑肤高瘦戴领结服
务生及时出现，把我们领到了酒
店大堂。昨晚全然没注意，大堂
古色古香颇有风格，壁炉上方铭
牌显示，这幢房子由詹姆斯·拉
蒙建造于1794年，有230多年历
史了。

酒店藏身于北爱尔兰唐郡
卡斯特雷山区，眼前，室外天空
依然阴云密布，漫无边际的草
坪 ，在海风里由低向高铺展开
去。我们拔腿奔向草坪海洋，大
口呼吸清晨含氧丰富的新鲜空
气。俄顷云散日出，一丛丛蓝紫
色球状花卉光泽耀人，逗引行者

停下脚步拍摄辨认，手机软件告
知是蓝花丹；随后我们又找到了
虎刻百合木、麻叶绣线菊、欧亚
花楸、匍枝毛茛、聚花美洲茶等
英伦花卉。忙着结识草丛间朋友
时，一眼瞥见有敞篷车驶入酒店
大院，驾车人运动装束却咬着雪
茄，后座上横卧长柄运动器械，
想来是高尔夫球杆了。

乡村酒店的早餐，也比前几
天住过的品牌酒店丰富，打破英
式早餐“烤蕃茄+炸肉肠”刻板印
象，不同风格的面包、奶酪和清
甜鲜奶，大受欢迎。离开酒店的
大巴车上，大家七嘴八舌八卦的
主题，几乎被英式乡村酒店的意
外所垄断。

我们的旅行从伦敦开启，英
格兰苏格兰北爱尔兰一路驱车
前行，高速公路两侧，让人印象

深刻者，除了白桦林，就是阔大
到让人感觉浪费资源的草地了。
大部分草地上绿浪滚滚，主角
惟有厚厚麦草；间或有马匹和牛
羊蹀躞其间，也是三三两两，最
多一次也只有10多只花白奶牛，
星星点点，更点缀出足球场般开
阔的草场。此情此景，让人忍不
住想起托马斯·哈代在《德伯家
的苔丝》里，对英格兰西南部多
塞特郡乡村风光的描写，“那片
平坦的谷地，像一只巨大的绿色
托盘，四周环绕着低矮的山丘，
山谷里散布着小小的村庄和乳
白色的农场，空气中总是弥漫着
青草和牛奶的气味”。

哈代小说主人公生活的时
代，距今已有一个多世纪了，英
伦田园风光的诗意，依然治愈着
城市生物的焦虑和虚无。
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乡村酒店

恨李白

矶，水边突出的岩石。采石
矶，在安徽省马鞍山市，被誉为
“长江三矶”之首。

三国东吴赤乌年间，翠螺山
南麓建广济寺，僧人挖出一块五
彩奇石，视为祥瑞，便雕琢成香炉
供奉。古汉语中“采”与“彩”相通，
日久天长，这里便唤作采石矶。

去采石矶，看山看水看风景，
但我心里装的，更多的是李白。

七次游历采石矶，李白留下
五十六首诗，直至最后“骑鲸升
天”。这里，是李白诗歌的高产
田，也是他灵魂的归宿地。

“天门中断楚江开，碧水东
流至此回”，二十五岁那年，李白
初见采石矶，挥笔写下这样豪气
干云的诗句。“一风吹倒三山日，
白浪高于瓦官阁。海潮南去过浔
阳，牛渚由来险马当。”诗人笔下
的采石矶江段，风大、浪急、地势
险要，雄浑壮阔又凶险逼人。“登
舟望秋月，空忆谢将军”，诗仙也
难免情绪低落，感叹知音难觅。
“大鹏飞兮振八裔，中天摧兮力
不济”，谪仙人一声长叹，道尽英
雄迟暮的悲壮。

唐元和年间，人们在此建成
“谪仙楼”，后改名太白楼。现与

岳阳楼、黄鹤楼、滕王阁并称江
南“三楼一阁”。太白楼主楼高十
八米，是典型的明清建筑风格，
歇山屋顶配黄色琉璃瓦，飞檐翘
角，气势挺拔。

走进楼内，驻足凝视两尊
李白雕像，似两面镜子，照出
了诗人截然不同的人生境遇。
一尊是昂首立像，头部微仰，
左脚前跨，双手反背，眼神深
邃而傲岸。那神态，完美诠释
“天生我材必有用”的极度自
信。另一尊是月下独酌坐像，
右手握杯，左手后撑，仰望前
方，半醉半醒之间，透着几分
及时行乐的洒脱，也藏着几分
壮志未酬的悲悯。

三楼檐下“太白楼”三个大字，
出自郭沫若之手，遒劲有力。清代
彭玉麟的一副对联最是直白，“此
处莫题诗，谁个敢为学士敌；江心

曾捉月，我来甘拜酒仙狂。”
沿着山路往上走，便是联璧

台，也叫捉月台，传说这里是李
白跳江捉月的地方。

缘因诗仙李太白，采石矶成
了游客的“必争之地”。那天我去
采石矶游览，本想寻一份清静，
追忆诗仙风骨。可现实却是，太
白楼、联璧台挤满了熙攘的人
群，大脚印、三元洞、三台阁的几
分钟观赏，需要至少一个小时的
等候。

在人堆里，听到有人感叹：
“要不是李白，这破石头山上能
来这么多人？”话虽直白，却也道
出了一个残酷的现实，我们这些
凡夫俗子，不过是借着李白的名
头，来凑一场人山人海的热闹。

在李白文化园，这种感受更
加强烈。李白祠、李白墓、诗词碑
林……连园子里的树枝上都吊

挂着印有李白诗词的牌牌，铺天
盖地，让人无处可逃。

就在碑林一角，我听到了那
句让我心头一震的话。一个十几
岁的男孩，大概是被迫跟着父母
来研学旅游，排在拥挤的人流
里，满脸的不耐烦。他盯着满墙
的诗词，突然愤愤地冒出一句：
“李白，我恨死你了！”

童言无忌，周围游人一阵哄
笑。我却笑不出来，甚至想走上
前去，拍拍那孩子的肩膀，“孩
子，别急，我也恨李白。”

恨李白，恨他把诗写得那么
绝，把酒喝得那么狂，把人生过
得那么潇洒，以至于我们活得如
此平庸且焦虑。

恨李白，恨自己在面对青山
秀水时，除了背诵他的诗句，竟
找不到一句属于自己的话语，表
达内心的波澜！
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陈卫中 江苏省作协会员，中国自然资源作协会员

江锡民 媒体人，曾发表小说、散文、诗歌50多万

字，现居无锡。


