

苍穹为纸,尾焰作画

中国航天风雷激荡七十年

热搜·焦点

5月24日23时08分,搭载神舟二十三号载人飞船的长征二号F遥二十三运载火箭点火发射。这是中国载人航天第40次发射任务、长征火箭的第644次飞行、神舟飞船的第23次飞行。

隆隆巨响如万钧风雷。回首来路,历史长河中不乏这样石破天惊的时刻:1956年10月8日,国防部第五研究院成立,中国航天事业由此发轫。

70载,神州风雷激荡。从酒泉到太原、从西昌到文昌,中国航天人以苍穹为纸,以尾焰作画,绘出一道向航天强国迈进的壮丽轨迹。

飞天梦星火在个人胸中点燃在时代春风里燎原

1986年6月,黄河岸边,张志远诞生在甘肃白银的教师家庭。3个月后,京杭大运河畔,江苏沛县一个普通农家迎来长子朱杨柱。11月,紫荆花开的香港荃湾,黎家盈迎来4岁生日。

他们来自祖国大江南北,拥有不同人生轨迹,却并肩踏上星辰大海的征途——2026年5月24日深夜,由朱杨柱、张志远、黎家盈组成的神舟二十三号航天员乘组飞赴星河。

2003年10月15日,杨利伟从酒泉出征太空,中华民族千年飞天梦圆。

在香港大学读书的黎家盈,反复观看杨利伟的飞天视频;已过飞行员初选的张志远,被同学们开玩笑是“未来的航天员”;心情激动的朱杨柱,后来以“不服从调剂”的执着,考入国防科技大学飞行器系统与工程专业,说“上不了天,那就研究上天的东西”。

那些看似遥不可及的梦,在时代的春风里酝酿着无限可能。日新月异的神州大地,托举一艘艘飞船进入太空——从一人一天到多人多天,从舱内工作到太空行走……

2018年5月,我国第三批航天员选拔工作启动。军校教员朱杨柱报名、空军飞行员张志远参选,从约2500名候选对象中脱颖而出,步入中国人民解放军航天员大队。

4年后,我国启动第四批航天员选拔,并首次在港澳地区选拔载荷专家。香港特区收到的120份报名表,照片里的黎家盈笑意盈盈。

脚踏实地的追梦人,循此苦旅,以达星际。

距离地面300多公里高的轨道上,天和核心舱、问天实验舱、梦天实验舱像积木一样拼成“T”字构型。曾画在蓝图里的中国空间站,已变成一颗昼夜巡天的“中国星”。



5月24日,香港科技大学学生观看搭载神舟二十三号载人飞船的长征二号F遥二十三运载火箭发射。

新华社发

2023年,朱杨柱在第三批航天员中率先飞天。他说:“是新时代让我们有梦可追、追梦可成!”

当神二十三乘组星夜启程,载人航天工程第40次发射任务拉开帷幕。张志远、黎家盈进入太空后,我国已有30名航天员圆梦九天。

“空间站任务培养了一支执行过空间任务、拥有丰富太空飞行经验的航天员队伍,可为后续载人登月任务航天员乘组选拔提供坚实人才储备。”中国载人航天工程新闻发言人张静波说。

半轮明月斜挂天边,那是中国人即将抵达的远方。

征途常有风雨但没什么能阻挡信念的脚步

“神舟二十二号”这个乘组编号永远空缺,要从一块人类肉眼难以捕捉的空间碎片说起——

2025年11月初,神二十乘组返回地球前,飞船舷窗惊现一道被空间碎片撞击的裂纹。所有人都倒吸一口凉气:有裂纹的飞船,还能确保航天员安全吗?

空间站运行管理委员会决定,神舟二十号载人飞船返回任务推迟实施;各系统严格按照流程开展各项测试和联调联试。成千上万名航天人顾不上刚把神二十一送上天的喜悦与疲惫,一头扎进新的任务。

11月4日,中国载人航天史上首次应急行动启动——神二十乘组乘坐神舟二十一号载人飞船返回东风着陆场,启动神舟二十二号飞船16天应急发射,神舟二十号飞船择机空船返回。

航天,从来就是一项充满风险与挑战的事业。

神舟一号曾为排除技术隐患,打开防热大底进行全面检测;神舟四号和神舟十五号发射都面临过低温严寒条件的考验;神舟二号飞船组合体意外与活动发射平台相撞……

以凡躯赴远,以信念叩天。

神舟五号升空时,杨利伟曾遭遇26秒共振,让他一度以为自己濒临死亡。但他说:“就

算付出生命,去实现一个民族的梦想,这是值得的。”

神舟七号执行我国首次空间出舱活动期间,“轨道舱火灾”的报警突然响起,航天员翟志刚在生死瞬间的坚定选择是出舱,“即使我们回不去,也要让五星红旗在太空飘扬”。

当返回地球按下“暂停键”,神二十乘组第一时间表态,服从任务大局,服从地面决策,接受任何结果。

祖国利益高于一切,不仅是航天员群体的信念,也是长眠在东风革命烈士陵园中700多位英烈的信念,更是中国航天人共同的信念。

2025年11月14日,开舱手刘文博打开神舟二十一号返回舱舱门,神二十乘组安全回家。11月25日,中国航天科技集团刘烽目送长二F遥二十二火箭点火升空,这枚火箭从待命转入待发,在16天时间里完成测试、总装、加注、发射。2026年1月19日,神舟二十号飞船成功着陆,那一刻,东风着陆场晨光万道。

航天员乘组编号通常与执行的飞船任务编号一致,因而神二十二乘组在序列中永远空缺。“它警醒着我们,永远不要以为做到了100分。”中国航天科技集团贾世锦说。

神舟飞船团队为神舟二十三号进行了舷窗更换,提升抵御空间碎片撞击的防护能力;火箭系统验证了长二F火箭应急发射实战能力,不断提高品质控水平;发射场系统总结任务经验,优化工作流程、岗位衔接……

故事并没有画上句号。风雨中,人们撑起前行的伞。

航天梦与强国梦亿万中华儿女的同心圆

深圳罗湖口岸,粤港澳大湾区融合发展的核心枢纽。

70多年前,这里只有一座罗湖桥。1955年10月,穿着黑色西服的钱学森走上桥头——他刚冲破美国的重重阻碍,经香港回到祖国。

归国后不久,他受命组建国防部第五研究院,一群人在

1956年秋天“销声匿迹”,创建新中国的航天事业。

1958年,曾在长征途中率领红军战士强渡大渡河的中国人民志愿军第20兵团副司令员孙继先,带着从朝鲜战场上“神秘消失”的第20兵团将士千里挺进西北大漠,筹建我国第一个导弹综合试验靶场,开启了一场面向太空的“新长征”。

1960年,我国第一枚国产地地导弹——东风一号腾空而起。1964年,我国第一颗原子弹爆炸成功。1967年,我国第一颗氢弹空爆试验成功。1970年,我国第一颗人造卫星成功发射,《东方红》乐曲响彻苍穹……世界在一声声风雷巨响中,重新正视“东方”。

历史的车轮滚滚向前。

1997年7月1日,中国政府对香港恢复行使主权。

尖沙咀街头欢庆的人潮中,15岁的黎家盈见证:中华人民共和国国旗和香港特别行政区旗在香江之畔升起。香港回归后,她得以和父母常回广东顺德老家探亲,途经的也是罗湖口岸。

“香港始终与祖国风雨同舟、血脉相连。我们既是祖国发展的见证者,更是参与者和贡献者。”作为首个来自香港的航天员,她与中外媒体记者集体见面时深情地说,“大家一起努力,一定会有更好的明天!”

“神舟”飞天、“天宫”巡弋、“嫦娥”奔月、“祝融”探火、“羲和”逐日……这是老一辈航天人期盼的、更好的明天。

5月24日,孙继先之子孙东宁来到东风革命烈士陵园,将一瓶取自大渡河的水洒在孙继先墓前。

“今年是红军长征胜利90周年,也是中国航天事业创建70周年。从长征路到航天路,您和无数革命先辈用一生走出了‘永远的长征’。”站在父亲墓前,孙东宁说。

子夜,火箭腾空而起,烈焰划破长空,乳白色的箭体上代表“长征”的“CZ”字样熠熠生辉。这是中华民族伟大复兴征途上的崭新印记,是中国航天向着星辰大海的又一次壮丽出征。新华社酒泉5月24日电

热搜·事件

滑翔伞被飞机撞了女子在空中凌乱

飞行头盔相机拍下下惊魂瞬间

当地时间5月23日下午,奥地利一名女子使用滑翔伞飞行时,遭到一架小型飞机撞击,导致她的主伞翼被撕裂损坏。她紧急切掉损坏的主伞,打开备用救援伞安全着陆。飞机因撞击滑翔伞而受损,所幸飞行员控制飞机安全降落在附近机场,机上无人员严重受伤。这一罕见事件被跳伞女子的头盔相机拍摄下来,在网络上广泛传播,被称为“奇迹”。

5月23日下午1:15左右,44岁的滑翔伞爱好者萨布里娜在奥地利萨尔茨堡州使用滑翔伞飞行。这时,一名28岁的飞行员驾驶塞斯纳172小型飞机进行观光飞行,飞机从后方撞上萨布里娜的伞翼,导致其伞翼撕裂,小飞机的螺旋桨及机翼也受损。视频显示,撞击瞬间飞机几乎从她头顶掠过,情况极为惊险。

滑翔伞受损后在空中失控旋转,萨布里娜紧急操作,成功打开备用伞,降落在一条森林道路上,随后被警用直升机接走。飞机的机翼有损坏,并被滑翔伞布缠绕,不过飞行员还是努力控制,使其安全降落在附近机场。双方都只受了轻伤,被视为幸运的“奇迹逃生”。

据悉,事发地区属于混合空域,滑翔伞和小飞机都能使用,路径交叉风险高。机场周边依靠目视飞行规则,而很多滑翔伞员及小飞机缺乏强制电子设备,高度依赖人为目视和遵守规则,在复杂环境下存在很大的风险。

奥地利警方与航空部门正在调查这一事故的确切原因,目前尚未公布明确结论。

值得注意的是,2007年,该地区曾发生过一起致命空中碰撞,当时一架直升机与一架轻型飞机相撞,导致直升机上的7名乘员及轻型飞机上的1名飞行员全部遇难。

宋世锋



扫码看视频



滑翔伞飞行员头盔相机拍下相撞后的影像