
马道街渡口
由夫子庙乘游船向西，过了

文德桥，导游便依次介绍秦淮河
西岸并非古迹的秦淮八艳雕
塑。清秀的导游姑娘，夹着苏北
口音的普通话，因保留入声而平
添一份抑扬顿挫。游船驶过武
定桥，我便对女儿说，前面原本
有个渡口，上岸左手几个门牌就
是我二十岁以前的家：马道街5
号。热心导游以高度的职业责
任感纠正：哪儿有什么渡口？我
友好地朝她笑笑，不响。姑娘关
于秦淮河的地理历史知识应该
是从培训教材上得到的，不要说
她不是老城南，即便是，她出生
的时候渡口早已随着秦淮河风
光带的新建而从地图上消失
了。马道街由从前大卡车开不
进的鹅卵石小巷，拓宽成并排跑
好几路公交车的柏油马路。现
在看到的往往是重构的古迹，就
像“老门东”的牌坊，把原本无形
的老门东概念变成有形，反而局
限了想象。

秦淮河东侧的大油坊巷和
膺福街在与马道街交叉处分界，
旧时中间有个豁口即渡口。渡
口两岸河床皆为大青石铺就的
平缓台阶，四五米宽，由街口步
行下至水面。

不宽的河面上常年泊着一
艘不很小的渡船，闲时用一根
粗绳子扣在岸边的木桩上。上
下班高峰时段，渡船同时搭载
五六位渡客和两三辆自行车。

当年若无此渡口，马道街人抵
达对岸的途径是向东北走完大
油坊巷左转上长乐路过武定桥
折回信府河，或向西南走完膺
福街右转上中华路过镇淮桥折
返信府河。出行常常需要谨慎
斟酌：以两分钱的渡船费换取
近路，抑或不惜时间和体力绕
道。居民通常只有遇上急事大
事才肯掏出硬币，丢在船家的
钱罐里。

家门口的渡口是儿时的游
乐场之一。两三个邻居男娃儿
结伴在渡口溜瓦片，南京话说
“掷片儿”就是平平地抛出去的
意思。不会说“掷片儿”，单靠
小视频里学一句“阿要辣油
啊”，算不上真南京人。在河床
上捡一块大小形状适宜的瓦片
儿，食指扣住瓦片儿边沿可以
着力的凹凸处，身体腰部以上
尽量向后反弓，手臂完全舒展，
腰、臂、手指三处同时发力。瓦
片儿带着快速自转似飞碟几乎
与水面平行沿秦淮河飞行，恰
到好处地轻轻点击水面，而后
稍稍弹起。大约在下一米处又
轻吻水面再轻轻弹起，继续向
前，重复蜻蜓点水，只是间距
随着加速度的减弱而缩短。
极佳的投掷可以让瓦片飞出
二三十米远，做十几个蜻蜓点
水，在平静的河面上划出一道
精彩的水印，宛如一串依次变
小的铜钱。

若被船家老夫妇瞅见，定会
冲着我们用老南京话大声嚷：小
炮仔仔，吃饱没得事来填河
啊。我们当然不相信几块瓦片
儿会把秦淮河填平喽，倒是经
常央求船家允许我们上船，帮
他们出力。渡船是完全人力
的。一根粗铅丝固定在两岸木
桩上，高低随水位涨跌而调
整。船家双手交替拉铅丝带动
船行，手上尽是茧子，看不见的
是腰部最受力。两三个男娃儿
一起全身用力，拉到对岸不是
问题，回家才发现手掌起了水
泡。但这并不影响下次再厚着
脸皮央求船家的应允。船家老
夫妇住剪子巷，但差不多在渡
船上生活。船尾带篷，天暖时在
船上过夜，一个简单的灶台供烧
饭吃饭。那样的生活曾经让小
小年纪的我们羡慕不已。

五十多年过去了。真希望
在马道街渡口的遗址，立一尊船
家老夫妇的雕像，成为秦淮第九
艳。

找寻噪音之源
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◇“秦淮河”征文选登

我起床，下楼，出门。树影
婆娑，和谐安好，如果没有那声
音的话。凌晨三点，我在追寻
一种声音。它虽然不太响，但
频率高，像电锯，像泼妇骂街，
像小刀划过玻璃，哒哒，哒哒
哒，单调，重复，冗长。它好像
在我的窗外，好像在前面一栋
楼上，又好像在高大的香樟树
梢。

我讨厌那声音。我的邻居
也讨厌。昨晚，我们在群里讨
论了一阵，结论是：有人在小区
某处安装了某种玩意，它会发
出一种声波，驱赶某种动物。

烦恼依旧在，一入夜，车水
马龙的声音一旦稀疏，它又冷
不丁显现了。它一会儿在楼
顶，一会儿在树梢，一会儿在窗
台。我急得冒火，找机会用手
机录了音，留下证据，然后回家
补觉。

一觉睡到七点。醒来，发
录音到群里。立即引来一位业
主点赞：“辛苦了！我夜里也听
到了，听得血压都升高了！马
上就去报警，绝不客气！”有几
位业主附和，说等会儿西门见，
同去。

“好像是夜鹰的声音，”群
里突然有人说，“我听过，是在
一座桃园，专门驱赶麻雀用
的。初夏桃子快成熟，麻雀成
群结队去偷吃。它们偷吃的方
式蛮不讲理：每个桃子最好吃

的地方啄一口，换一只再啄。
一个桃子只要被啄一口就报
废，老板只好装几个声波驱鸟
器，模仿麻雀天敌夜鹰的声音，
来驱赶不速之客。”

接着，他搜到了一段夜鹰
鸣叫的视频，发到了业主群
里。果然，与我的录音一模一
样。“这个季节的夜鹰正找对
象，哒哒哒发征婚广告。我们
小区从来没见过夜鹰，这是新
移民，想在此安家落户。也许
等它找到对象了，就不会叫
了。最近，流浪猫都不怎么叫
了吧？它们都安安静静生儿育
女去了。”

昂扬的斗志一下子没了：
人能拿飞来飞去的鸟儿有什么
办法呢？刚刚血压升高、义愤
填膺的那位语气也平和下来，
“夜鹰能飞来，说明我们小区环
境好，大树多，鸟多，把麻雀的
天敌都引来了。这是好事。”

我们也安静下来，各忙各
的去，我出门打球，丈夫操持
一家人的伙食。忙累了，晚上
再回来，留意听那声音，哒哒，
哒哒哒，单调，重复，冗长，好
像也没那么讨厌。我们还替
夜鹰劳神：“这焦急的鸟儿，什
么时候能找到对象，安家落
户，生儿育女？”议论着、议论
着，就觉得那枯燥的声音像催
眠曲一样……哪天它不来，还
睡不着呢。


