

在“打卡”中成长

南京市江北新区高新实验小学
四(1)班 龚熙真

从幼儿园开始,一到周末,我就常常跟着爸爸妈妈出门走一走。南京、扬州、镇江、常州、马鞍山、滁州……这些地方,我慢慢就记住了。

这个假期,我们又去了马鞍山市博物馆。上车的时候,我小声嘀咕:“怎么又是博物馆呀?”妈妈笑着说:“那就当顺路去看看。”

刚走进展厅时,我走得很快,只是随便看看,觉得这些东西好像都差不多。直到走到一个出土文物的展柜前,我还没来得及多想,脚步就先停住了。灯光照在那一角缺损的陶器上,我下意识往前靠了一点,又停下。周围一下子安静下来。我盯着那文物看了很久,慢慢觉得,它不像一件冷冰冰的“展品”,更像是从很久以前走来的人留下的一点痕迹。我好像正和很久以前的人一起看着同一件东西。过了一会儿,我忍不住问妈妈:“它怎么能保存这么久呢?”妈妈想了想,说:“有些东西会被时间留下来,不一定是完美的,但一定很重要。”

再往前,是介绍“钢铁之城”的展区。墙上有一幅很大的照片,照片里红红的炉火映得一片通亮,还有高高的厂房和一排排整齐的钢材。我一边看,一边觉得有点熟悉。妈妈轻声问我:“你有没有发现,同样的东西,多看几次,感觉会不一样?”她又说:“有些东西,不是一下子就能看懂的。”我没有马上回答,但心里好像慢慢安静下来,也看得更认真了。

走出展厅的时候,阳光一下子照在脸上,我眯了眯眼睛,有点不适应。妈妈笑着说:“说明你刚才看得挺专心。”走到馆外,阳光很好,人也很多。有穿汉服的人在拍照,有小朋友在盖章留念,也有人拿着地图在看路线。我跟在妈妈身边,没有再觉得这是“打卡任务”。妈妈说:“也许不是外面环境变了,是你在慢慢长大。”

这些去过的地方,经历的时光,好像一点点连在了一起。我一边走,一边看,也在一次次参观中,一点点认识世界。那些原本觉得只是“顺路看看的地方”,后来变成了我愿意停下来多看看的地方。我想,这些展柜里的文物,不只承载着被时间留下来的故事,也承载着我们这片土地的记忆,值得我以后慢慢去看、去读懂。

指导老师:刘小迪

我的木匠外公

南京市雨花外国语小学
五(9)班 林俊逸

我的外公是小镇上出了名的木匠,他做的家具不施华彩,却在朴素里藏着清雅,他的好手艺让街坊邻里都交口称赞。

那是个平常的午后,我坐在院子里百无聊赖,连风都懒懒散散的。外公看我蔫头耷脑的样子,笑着凑过来:“要不要外公给

你露一手,做个小玩意儿?”我的眼睛瞬间亮了,立刻蹦起来喊:“好呀好呀!”

外公被我逗笑,转身就去翻他的工具箱。只见他先拿出一块坑坑洼洼的旧木板,我歪着脑袋疑惑地问:“外公,为什么不用平整的新木板呀?”外公笑而不语,又从箱子里掏出一个带着木柄、像磨刀石一样的工具,告诉我这叫“刨子”。他把刨子反扣在木板上,双手握住木柄往前一推,木屑卷带着木香味儿落下来,没一会儿,原本粗糙的木板就变得光滑平整,连木纹都清晰了起来。我凑过去摸了摸,连一点毛刺都没有。我忍不住感叹:“这工具也太神奇了吧!”

接下来,外公利索地从工具箱里拿出锯子,把木板锯成了长短不一的木条和木块。锯木头的声音一开始有些刺耳,可静下心来听,“吱呀、吱呀”的节奏里,竟藏着一种特别的韵律。让我疑惑的是,外公竟把原本平整的木条、木块的头部,都锯成了凹凸不平的形状。他见我一脸困惑,停下手里的活解释道:“这叫榫卯结构,不用一根钉子,就能把东西拼得严丝合缝,还比钉钉子的更结实。”我一下子愣住了,原来不用钉子也能做房子?外公的手艺和知识,再一次让我惊呆了。

最后,所有的零件都准备妥当,外公开始拼装了。就像他说的那样,真的连一根钉子都没用,他就把那些凹凸的木块一一嵌合,很快就搭好了一座小巧的木房子。接着,他又用边角料削出迷你的小桌子、小椅子,仔仔细细地摆进小房子里。

这座小小的木房子,就像一件独一无二的艺术品。它没有机器做出来的那样规整精致,却带着外公手心的温度,每一道木纹里,都藏着他几十年的手艺与用心。看着外公布满薄茧却格外灵巧的手,我忽然明白,他雕琢的从来不是冷冰冰的木头,而是藏着温度的热爱。

指导老师:殷丹丹

心中的森林

南京市浦口区实验小学
六(20)班 马伊伊

我的心中有一片森林,一次,那个森林突然变得比原先什么时候都更美,我知道,那是因为母亲对我的爱。

那个晚上,我还在挑灯复习,偶然瞄了一眼时钟,时间已经不早了。想起明天的练习和母亲的叮嘱,我就放下手中的功课,赶忙上床了。

风又大了点,窗户没关紧,窗帘在我朦胧的视线中不时飘动,寒风吹了进来,外面刺眼的灯光也无情地打了进来。我拨开被子,光着脚,走在冰凉的地板上,关了窗,又拉上窗帘,再赶紧飞奔进被窝,但是刚刚才捂住的热气却又顽皮地溜走了。我随即喷嚏不断,好一会才缓过来。

时间飞逝,我却辗转反侧,怎么也睡不着,想到明天的练习题与我可能会晚起而迟到的事实,我的心中更急躁了,似乎有一团火,越烧越旺,把我心窝中

那本来平静的森林,一下子烧得只剩一点儿了。

就在这时,我房间的门被慢慢打开了,门外柔和的光线凑了进来。一个身影静悄悄地走来了,我一下子就认出来,是母亲!她进来了,第一件事是拉开衣柜,动作很慢,难道她知道我前几天不小心把衣柜弄得吱吱作响?不,她是怕我被吵醒吧!她从衣柜中拿出一条被子,走过来,慢慢地把被子盖在我的床上。顿时,我心中的火被一下子浇灭了,在那只剩“一点儿”的森林里,花朵迅速长高了,更加茂盛,也比从前更加美丽。

母亲坐在我的床边,静静地看着我,我也抬眼看着她。但我突然发现,她头上的许多头发已变白,脸上又多了几道皱纹,回想母亲曾经给我看她年轻时候的照片,那上面的母亲是一个有活力又爱美的仙女,如今却不同了。我心中感触颇大,那一刻,我立志以后要多帮母亲做家务,好好报答她!

母亲又静悄悄地走到门口,脚步多么轻柔。她在关门前小声地说了句:“好好睡哦。”门又那么轻轻地被关上,而我闭上眼睛,也笑了。

不久,我就睡着了,进入了那一个因为母亲而变得生机勃勃的森林……

我也真心爱我的母亲。

指导老师:段维诗

剪发记

常州武进清英外国语学校
四(2)班 钱婧

上周末,妈妈举着新剪刀,笑着说要给我剪个清爽发型。“咔嚓”一声,几缕头发就落在了地毯上。

第二天起床,我盯着镜子里高低起伏的头发,心瞬间揪成了团。犹豫片刻,我抓起剪刀想自己补救:学着妈妈的样子,左手指尖紧紧拢住一绺头发,拇指抵着发梢反复比对长度,可刚把剪刀贴上去,手腕就不受控制地晃了一下——“咔嚓”一声脆响,那绺头发“嗖”地滑到耳后,右边的头发瞬间短了一大截。我慌了神,脸贴得离镜子只剩几厘米,拇指一遍遍摩挲着参差不齐的发梢,拿着剪刀左修右补,可越剪越乱:发梢歪歪扭扭,像被狗啃过,额前的刘海也翘了起来,怎么压都不服帖。

到了学校,我把脑袋埋得低低的,恨不得钻进课桌里,同桌却伸着脖子凑过来,盯着我的头发“噗嗤”笑出了声:“你这头发是被小猫抓了吗?跟鸡窝似的!”我的脸烫得能煎熟鸡蛋,连耳根都烧了起来,上课时只能用课本挡着额头,生怕被更多人笑话。

放学后,我一进家门,爸爸放下报纸,瞥见我的发型,立刻抱着肚子笑弯了腰,连眼泪都笑出来了;妈妈端着果盘从厨房走出来,手里的叉子一抖,一颗葡萄“咚”地掉在盘子里,她盯着我的头发愣了两秒,接着蹲在地上笑得直不起身。我捂着头冲进房间,听见妈妈在门外拍着门板喊:“乖宝,别生气!明天带你去

最好的理发店,再买你最爱吃的草莓蛋糕!”

晚风裹着栀子花香钻进来,我摸着乱糟糟的头发,忽然也忍不住笑了——这大概是我“尴尬”、也最温暖难忘的一次剪发了。

指导老师:王昌平

千年武侯迹

南京郑和外国语学校
初二(7)班 包宇轩

“丞相祠堂何处寻,锦官城外柏森森。”红墙蜿蜒,绿瓦在斜阳下泛着沉敛的金辉。墙根处,一柄竹骨羽扇斜倚石栏,扇面上是“宁静致远”四字,恍惚间,千年前蜀汉的文韬武略,似在眼前悠悠展开。

跨进那道朱漆大门,游人如织,我被入口处摊位上陈列的羽扇吸引。竹柄温润,扇面素白,轻轻摇动间,送来的何止是凉意,更似有穿越千年的蜀汉风流。买下一把羽扇握在手中,仿佛触摸到《出师表》中鞠躬尽瘁的精神,感受到《隆中对》里的谋略智慧。

正厅里刘备塑像庄严肃穆,两侧文臣武将分列,金戈铁马的气息扑面而来,我却总觉得少了些什么。直到转过一道回廊,眼前便是诸葛亮殿。诸葛亮端坐殿堂正中,羽扇纶巾,凝神沉思,仿佛正于草庐之中,推演着天下大势,于军帐之内,擘画着北伐蓝图。我方才明白,刚开始感觉少的不是威严,而是诸葛亮集智慧、担当、赤诚于一身的精神光芒,这光芒,牵动后人情思。

继续前行,耳边传来低低的吟诵声:“先帝创业未半而中道崩殂”,一字一句,皆出自肺腑。循声而去,只见吟诵者面前一方石碑静静伫立,正是岳飞手书的《出师表》。碑文字迹如铁画银钩,力透纸背,笔锋陡转间,似有孔明当年灯下疾书的身影浮现。恍惚间,手中的扇骨也仿佛带上了千年前的温度——那是赤壁之战时,羽扇轻挥间借得东风的智慧之温;是空城计中,轻摇羽扇、焚香操琴的镇定之温;更是赤诚之温。遥想当年,孔明手持羽扇,在军帐里运筹帷幄,于《出师表》中剖白丹心,那赤诚,不正如这碑文一般,历经岁月侵蚀而不朽吗?扇面上的“宁静致远”此刻显得格外清晰,原来这份宁静,是“淡泊明志”的坚守,是于乱世中守住本心的澄明;这份致远,是“兴复汉室”的壮志,是“鞠躬尽瘁,死而后已”的执着。

暮色四合,我走出武侯祠,红墙绿瓦在暮色中渐渐模糊,唯有那扇面上的字迹与《出师表》的碑影,在心中愈发清晰。这柄羽扇,不仅有竹的清香,更让我体会到蜀相的耿耿忠心与铮铮风骨,给我带来一份关于智慧、忠诚与坚守的沉甸甸的思考。

指导老师:刘甜甜

立住鸡蛋

泰州市姜堰区励才实验学校
初一(4)班 叶芷绮

指尖骤然松开的刹那,那枚

曾无数次滚落的鸡蛋,竟稳稳立在桌面上,纹丝不动。我屏住呼吸,才敢轻轻凑近,看着它笔直伫立的模样,心头猛地一热——这枚被折腾了许久的鸡蛋,终于立住了。

立蛋是经典的民间习俗。我本怀着满心好奇一试,可真正动手时才发现,光滑的蛋根本难以立稳,稍不留神,它就歪向一边,“吧嗒”一声滚落在桌面上。我不服气地将蛋扶正再来,可鸡蛋像是故意和我作对,要么向左倾倒,要么向右倾斜。几十次尝试下来,桌面上满是它反复磕碰的痕迹,我的手腕开始不受控制地发抖,连呼吸都变得急促,额角也沁出了细密的汗珠。满心的期待被一次次失败磨得精光,烦躁与挫败感像潮水般涌遍全身,我不耐烦地把鸡蛋丢在桌上,看着它滚到角落,心里只剩一个念头:这根本不可能成功,不如就此放弃。

我坐在桌边赌气,盯着那枚鸡蛋沉默了许久,终究还是不甘心。我重新把它拿回面前,指尖轻轻扶住,不再追求速度,也不再想着立刻成功。我极慢地调整角度,一点点挪动位置,感受着蛋壳与桌面接触的每一丝细微变化。有时刚觉得稳了,指尖一松,它还是晃晃悠悠地倒下;有时明明快要成功,却因为一丝微不可察的偏差前功尽弃。失败依旧接连不断,可我不再气急败坏,只是默默扶起鸡蛋,继续耐心摸索。心一点点静了下来,外界的一切仿佛都消失了,只剩下我、指尖扶着的鸡蛋,和那一点看不见却真实存在的支点。

不知又尝试了多少次,在我屏息凝神、轻轻松开手的那一刻,鸡蛋不再晃动,稳稳地立在了桌面上。我望着这枚安安静静立着的鸡蛋,久久没有说话。

天地以节律有序运行,万物以沉稳的姿态扎根生长,立起一枚小小的鸡蛋,也要历经无数次尝试、摒弃所有浮躁,才能找到支点。我轻轻碰了碰立住的鸡蛋,在指尖触碰到蛋壳的瞬间,所有的浮躁都烟消云散,心底只剩下沉静与坚定的力量。原来,所谓的“立住”,从来不是一蹴而就的奇迹。立住鸡蛋,靠的是耐心与专注;而立住心,靠的是放下急躁、慢慢来的勇气。

指导老师:翟言

征稿启事

如果你热爱写作,欢迎来投稿! 下载“少年志”APP,点击底边栏“赛事”,进入“《扬子晚报 教育周刊》作文征稿”页面,按要求填写信息后即可投稿。作品经审核刊登后,投稿人将收到短信通知,可在“成长空间”查看刊登证书电子版。



扫码
参与少年
志融媒平
台2026年
二季度作
文征稿