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炒货店门前跳绳人
她从炒货摊上，拿起一根

白色跳绳，深吸一口气，双手
攥紧绳柄，绳子垂在脚后，手
腕轻轻一抖，绳子嗖地从脚下
穿过，发出清脆的声响。

她是炒货店老板娘小六，
小时候生得颇为机灵，街坊们
喜欢喊她“六美女”。谁想，五
岁时她生了一场重病，留下后
遗症，左腿残疾，炒了一辈子
花生的老父亲，为了女儿的生
计，打破手艺传男不传女的祖
制，带她入了行。

那会，小六还没嫁人。父
亲教她烧锅，练火候的把控。
下料前，大火猛攻，要把厚铁
锅里隐藏的水汽逼出来，小六

坐在灶前，把劈柴一条条送进
锅底。炒料倒进锅里，火势就
要逐渐降下来，再少量多次下
入花生仁，小火慢焗，灶膛里
不能冒火头，小六眼睛盯着灶
膛里的炭火，不时往上面撒一
层剁碎的麦秸，保持火温恒
定。花生米起锅时，防止过
火，还要迅速将灶膛里的炭火
扒进下面的火盆移走。

如今，小六像父亲指挥自
己那样，指挥老公将锅底的炭
火清走。两人合力把长方形
的钢丝筛架好，抡起大瓢，把
锅里的食材一股脑舀入筛子。

筛子边框是木板做的，长
约一米余，宽近半米，有二十

厘米深，筛面是细钢丝网，有
点像纱窗。边框两头有两个
握把，磨得锃亮。老公比她个
子高，头向前伸，微微弯腰，一
条腿在前面，略成弓步，以保
持筛子的水平，小六把左脚踏
在小木凳上面，腰杆硬起来，
随着筛子无数次推拉，盐粒和
碎香料从筛子孔漏回锅里，循
环使用，称为老料。再次把筛
子搁在锅沿上，热盐的高温将
两人烤得衣服湿透，小六拣出
八角桂皮，把剩下的花生米倒
进大簸箩里摊开，自然晾凉
后，人工分装。

樱桃好吃树难栽。一开
始，一锅花生米炒下来，小六

体力透支，浑身肌肉紧张，加
剧了左腿萎缩部位的疼痛。
有个邻居是骨科医生，建议她
练习跳绳，锻炼腿部肌肉，增
强体质。

因为小时候活泼好动，有
点底子，她便找来各式跳绳视
频，一边守摊，一边咬牙练
习。坚持几个月后，从一分钟
只能跳十几下，发展到能跳八
十几下，甚至破百。她还能边
跳绳边唱歌，心不跳气不喘，炒
起花生来，腿脚也没那么疼了。

小六说，炒锅和跳绳是她
的大救星，前者让她在经济上
自立，后者让她开朗自信，在
精神上不再“跛足”。

救人要紧

◇铭心一刻
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◇七彩人生

刚过五月，天气忽然就热
了起来。晚上，母亲散步回来，
带了一根雪糕给我，一瞬间，我
感到“清凉”这个词立体了。她
总是做一些让我感动的小事
情，而我能做的，往往就是给她
发一个红包。

有时候，为了逗她开心，我
会在微信红包备注，比如我会
在她去超市买生活用品的路
上，红包附言：给咱家采购部长
买好吃的。在她和闺蜜去看电
影时，备注：伟大的友谊万岁！
母亲节：咱俩同乐！她生日时，
附上：今天您最大，全家听您
话。请她帮忙取快递时：辛苦
超人妈妈跑腿。每次她的回复

都是：宇宙无敌小棉袄。
自从第一次我给她发红包

之后，母亲开始期待每个红包
里藏着的惊喜。有一次，她下
楼去倒垃圾，顺便帮我把汽车
充上了电，省得我再跑一趟。
进了门，她说，我帮你把电充上
了，然后手一伸：“快发红包。”
我忍住笑，故意瞪大眼睛，露出
难以置信的表情说，“你都会抢
红包啦。”

这些闪烁在生活褶皱里的
微光，编织成母女之间牵肠挂
肚的、有点拉丝的温情。

我想起，三十多年前，一个
远在新疆的亲戚结婚，母亲怀
揣两个月的工资，千里迢迢，先

坐火车，再坐汽车，最后，又在
拖拉机上颠簸了很远的路，当
她花费78个小时，风尘仆仆赶
到亲戚家时，发现那个准备好
的红包不知何时不翼而飞了，
她急得大哭一场。

如今，动动手指，那一点祝
福与牵挂，就转过去了，再也不
会丢失。

今年“五一”假期，我带着
父母和儿子自驾游，跨越山海，
日夜兼程，行程超过两千公里，
将家人的吃住行都安排得很妥
当，让渐渐年迈的父母既饱览
了中原古都的盛世繁华，又感
受了海边的无垠美景。母亲非
常开心，回程途中，虽然遭遇极

限堵车，但我不急不躁，及时拐
进省道、村道，终于在夕阳西下
前，安全到家。母亲立刻在微
信上给我转了一笔钱，备注是：
优秀得不像亲生的！

发给她所有的红包，又回
到了我的账上，并且金额远远
超过了之前我给她发送红包的
总和。

天刚麻麻亮，竹海深处的酒店
门口还散落着彩带、鞭炮屑。新娘
子吴倩，此刻正在房间睡“回笼觉”
呢。突然，一阵“嘀嘀嘀”响起，婆婆
在家人群里问：“倩倩醒了吗？楼下
有人晕倒了，请她来看一下。”接到
消息，在医院担任护士长的吴倩，披
上外套就小跑下楼，只见酒店门口
一大群人围成一圈，焦急、慌乱写在
他们脸上。

一位约莫七十出头的阿姨躺在
地上，嘴角冒出白沫，额头上满是汗
珠，阿姨的同伴急切地呼唤着她的
名字，可是，她拳头捏得紧紧的，一
点反应也没有。吴倩蹲下身子，摸
了摸倒地阿姨的颈部动脉，脉动微
弱，情况危急。

吴倩发现阿姨面色苍白，牙关
紧闭，尝试掰开她的嘴巴，向周围
的人问道：“有没有小勺子？”有人
翻包，迅速递上一把勺子，吴倩接
过勺子，熟练地抵住阿姨的牙齿，
防止舌头堵塞气道引起窒息，然后
继续按压，做心肺复苏。一下，两
下，三下……心肺复苏做了五分多
钟，救护车也赶到了现场。

事后了解到，倒地的阿姨是因
为血管瘤破裂而晕倒，被120急救
车送去附近医院后，随即被转运去
上海的医院，两个小时内就进行了
手术，所幸，手术成功。

新郎事后问吴倩：“临时急救，
可能会发生意想不到的事情，你害
怕吗？”吴倩笑着说：“哪有空想这
个，救人要紧。”

给母亲发红包 [泰州]夏琳琳
◇两代风景

[杭州]李希锦


