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一

南京博物院馆藏的明永乐青花荔枝
纹盘惟妙惟肖。六百年前的景德镇工
匠，用进口的“苏麻离青”钴料，在盘心画
下一枝折枝荔枝。果皮上用双勾填色后
刻意留白模拟出细密的皴裂纹理；靠钴
料的浓淡渲染呈现叶片的阴阳向背；最
妙的是，青料中高铁低锰的特性在烧制
后析出黑褐色结晶斑，深入胎骨——那
是匠人特意追求的“锈蚀感”，为的是让
瓷上的荔枝看起来更像刚从树上摘下，
还带着露水和阳光的痕迹。

苏州博物馆藏的元代泥质灰陶枇杷
供器，出土于苏州元墓，一共六十八颗，粒
粒饱满，大如真果，枝叶缠绕盘错，堆叠如
小山。它不是实用器，而是一件冥器，专
为逝者烧制的随葬品。墓主人活着的时
候或许最爱初夏苏州的枇杷，于是后人便
请匠人泥捏一树永不腐烂的枇杷，陪他长
眠地下。这也与苏州人今天的饮食习惯
和太湖东山西山的传统是对应的。

这是一种极致的“像”，蓄意的
“假”。这种“假”，比“真”更费工、更费
时、更费钱。古人为什么乐此不疲？因
为鲜果会烂，但陶瓷、金银、玉石制作的
瓜果不会。鲜枇杷的甘美不过半月，而
泥枇杷的“甘美”，可以持续七百年。以
物质摹仿自然，让美好的寓意抵抗时间
的腐蚀，这才是真正的目的。

当然，如果仅仅是为了“不朽”，古人
完全可以烧一堆毫无特征的圆球。他们
之所以要把每一颗荔枝的皲裂纹、每一
枚石榴的饱满籽粒都雕琢得纤毫毕现，
是因为每一种水果，都是一句说不出口
的悄悄话。

在中国文化里，有些期盼太殷切，喊
出来就轻了。于是，人们把它们藏进水
果里，让寓意在甜蜜的意象中自然发酵。

石榴，因其内部多籽，成了“多子多
福”的代名词。苏州考古博物馆近年展出
的南宋石榴粉盒，直接仿生石榴形态，盒盖
就是石榴的果嘴，盒身圆鼓鼓的，仿佛一掰
开就是密密麻麻的籽粒。这是宋代女子
的脂粉盒，她每天对镜梳妆，指尖摩挲的不
仅是瓷器的温润，更是“榴开百子”的期
盼。一个女子关于婚姻、生育、家族兴旺的
全部心事，都藏在这枚小小的粉盒里。

荔枝，谐音“利子”“吉利”。南京博
物院那件青花盘上的荔枝，不仅仅是南
国珍果的图像记录，盘内外壁上还装饰
着缠枝莲纹和波斯风格的番莲纹，这是
一件郑和时代的“贸易瓷”，既满足中原
对“多子多利”的向往，又兼顾西亚市场
的审美。小小一枚荔枝，串联的是十五
世纪全球贸易的波澜壮阔。

苏州博物馆藏的清代仿成化五彩花
蝶纹盘，通体施白釉，盘内外以蝴蝶和过

墙樱桃为饰，红桃绿叶，描绘精细，形象
生动；明青花缠枝葡萄大盘，釉面肥厚莹
润，白中闪青，盘心双蓝圈中绘三串缠枝
葡萄，内壁绘缠枝牡丹、莲花、海棠、芙蓉
等。

佛手，“佛”谐音“福”；葫芦，谐音“福
禄”；葡萄，果实成串，同样寓意多子；瓜，
藤蔓绵长，象征“绵绵瓜瓞”，子孙昌盛不
绝……你会发现，古人把几乎所有关于
世俗幸福的想象——财富、子孙、福气、
长寿、功名——都交给了水果去“代
言”。它们不是水果，它们是加密的家
书，写给神明，写给祖先，也写给自己。

二

但水果文物的迷人之处，不止于吉
祥寓意。当你看到宜兴紫砂巨匠陈鸣远
的瓜形壶时，你会感到另一种东西在涌
动。

那件藏于南京博物院的清陈鸣远瓜
形壶，壶身弧度圆润自然，瓜蒂为盖，瓜
藤为把，瓜叶卷曲成流。这只瓜壶，怎么
看都像是南瓜，但陈鸣远在壶身上刻下
一句诗：“仿得东陵式，盛来雪乳香。”他
用了一个典故——秦朝东陵侯召平，秦
亡后家贫，在长安城东种瓜为生，瓜味甜
美，人称“东陵瓜”。所以，这是只甜瓜。
陈鸣远把这把壶做成瓜形，又刻上这句
诗，哪里是在做茶壶？分明是在诉说一
种归隐田园、布衣蔬食的人生志向。

另一位紫砂匠人在苏州博物馆的清
紫砂松鼠偷瓜洗上，玩得更俏皮。这是
一件文房水洗，被塑成一个硕大的瓜果，
瓜身上赫然留着一个不规则的咬痕——
镂空的大洞，让瓜身只剩一层薄皮。一
只小松鼠正趴在瓜叶上啃咬，活灵活
现。这不是工工整整的吉祥图案，而是
一瞬间的嬉闹场景：松鼠偷瓜，咬到一
半，被定格了。冰冷的紫砂突然充满了
田间地头的鲜活气息，让人会心一笑。

你看，古人把水果放进文物，不只是
为了祈福，更是为了——留住初夏枇杷
成熟的那一刻金黄，留住田园归隐的那
一份闲适，留住松鼠偷瓜那一秒的顽皮
生趣。欢愉易散，盛景难再。但通过匠
人的手，这些转瞬即逝的“甜”，被凝固成
了永恒。

它们是一场关于“留住”的行为艺
术。

江苏的古人，把自己对生活最热烈
的眷恋、对生命最殷切的期盼、对时间最
倔强的抵抗，都悄悄藏进了这些水果
里。它们被葬入墓室，被供于佛前，被陈
于书案，被握于掌心。千百年后，我们在
博物馆的玻璃展柜前驻足，隔着六百年
的窑火、七百年的泥土、三百年的茶渍，
依然能尝到那一口——不朽的甜。

不朽的
——江苏文物里的水果
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时至初夏，晴雨之间，有一点蒸笼似的闷热

味道。好在，瓜果成熟，枇杷、樱桃、荔枝挨个上
市，让人对夏天少了几分埋怨。而走进博物馆，
泥做的枇杷、瓷烧的荔枝、玉雕的佛手、银鎏金
的石榴，也被精心陈列在恒温恒湿的展柜里。

古人为什么要花费如此惊人的心力，去伪
造一场永远无法入口的“甜”？

扬子晚报/紫牛新闻记者 臧磊

近几日，由杨洋、章若楠主演的古
装武侠剧《雨霖铃》正在各平台热播
中，不仅是剧中的侠义精神和打戏不
断引起热议，剧中一个一闪而过的街
景细节也引起了不少网友的讨论。

“这家店是卖眼药的吧”，有观众
注意到，在剧中角色穿过市井街巷的
一幕画面中，出现了一个在古装剧中
并不常见的装饰物，这是一串白色的
圆形纸片，每张纸片上画着一个大大
的眼睛，看起来就像是一串眼睛挂在
了门口。画上眼睛的画法颇为眼熟，
与宋代杂剧《眼药酸》广告图中出现的
一串眼睛相似度很高。

《眼药酸图》也被叫《卖眼药图》，
所画内容与《武林旧事》“官本杂剧数
段”中记载的眼药酸相同。宋元杂剧
相关的出土文物大多为壁画、墓室雕
砖，绘画作品极为鲜见。这是目前仅
存的两幅宋代杂剧题材绢画之一，也
是世界上最早的戏剧广告画之一，现
藏于故宫博物院。

杂剧是中国传统戏曲形式。其概
念初见于唐代，宋代趋于成熟。《眼药
酸图》中，左侧男子装扮十分奇特，头
戴高帽，帽子上有眼睛，身体前后都挂
着一串串眼睛，腰上还有个大袋子，上
面有一只大眼睛。右侧男子有胡须，
指着自己的眼睛好像在表达自己眼睛
有问题，背后插着的扇子上写着“诨”
字，意思是这个角色说可笑的话，插科
打诨。根据南宋耐得翁《都城纪胜》、
吴自牧《梦梁录》以及元陶宗仪《南村
辍耕录》等的记载，宋金杂剧的角色行
当有：末泥、引戏、副净、副末、装孤，其
角色分工是：“末泥色主张，引戏色分
付，副净色发乔，副末色打诨，又或添
一人装孤。”以此来看，画上左侧人是
副净角，右侧则是副末角，副净角“发
乔”也就是说角色做出夸张滑稽的表
演，副末色“打诨”则是指角色说搞笑
的话。

宋代瓦肆催生了杂剧、说书等民
间文化艺术的繁荣，因此有研究认为，
《眼药酸图》可能是一种“招子”，也就
是戏剧广告，类似于如今的宣传海报。

扬子晚报/紫牛新闻记者 沈昭

《雨霖铃》里
藏了宋代戏剧广告

清代仿成化五彩花蝶纹盘 苏州博物馆藏

清紫砂松鼠偷瓜洗 苏州博物馆藏

元代泥质灰陶枇杷供器 苏州博物馆藏

明永乐青花荔枝纹盘 南京博物院藏

南宋石榴粉盒 苏州考古博物馆


