

高平

高平的“梅兰竹菊”

随柳正梅、王岚、姚媛等艺术家同赴山西高平，参加“梅兰竹菊”第十一回巡展。出乎意料的是，市长在开幕式上，将“梅兰竹菊”四字升华为高平的城市精神，足见当地政府对文化的重视。而随后数日的行程，更让我们深深体会到，这座小城确实浸润在“梅兰竹菊”的风骨之中。高平有梅之坚韧。炎帝在这里尝百草播五谷，开中华农耕文



明之先河。这份敢为人先、坚韧不拔的开创精神，正是梅花傲雪报春、先开百花的风骨担当。5月24日，“问祖炎帝，寻根高平”第十一届海峡两岸同胞神农炎帝故里民间拜祖典礼隆重举行。盛世钟鼓、恭启圣门、敬献花篮、净手上香、恭读拜文、行施拜礼、敬十献礼、敬献佾舞、祈福中华，九项议程庄重大方，尽显华夏礼制之风范。

一场山水间的“三秀”，更让我们领略了高平敢为人先的“吃螃蟹”精神。天未全黑，月亮已出，星子点点，远山却隐入墨色。“看啊，山是黑的，其余都是亮的，”同行艺术家柳正梅一语点出妙境。随着富有节奏的音乐响起，“快跳起来啊！”柳老师率先开始甩胳膊甩腿。

侧身一看，一起跳起来的人还真不少。八点，大型实景演出《水境拾光》正式登场，乐舞水秀、烟花秀、非遗铁花秀三秀合一，光影、水火、歌舞交融，极致的视听盛宴令人叹为观止。匠人把滚烫的铁水打上夜空，瞬间炸开千万朵金花，飞溅的火花坠入湖面，如“魔法画布”幻化出瑰丽的视觉奇观，美到令人失语！而当湖中的人携火花冲天而起，这一幕，震撼到简直让人起鸡皮疙瘩！这场以“水”为意蕴、以“山”为风骨、以“金、木、水、火、土”为核心的沉浸式夜间实景演绎，引来阵阵惊叹。“高平竟有如此魄力！”众人同感。

高平有兰之清雅。这里是上党梆子之乡，千百年来名角荟萃，村村有戏台，人人会梆子。兰花生于幽谷，不以无人而不芳，上党梆子扎根太行，在地方戏的土壤里独自芬芳数百年。妙的

是，高平在古代有兰花城的古称。走近三面厚墙围合的金代戏台——王报二郎庙戏台，柳正梅老师戏瘾大发，“为国家哪何曾半日闲空，我也曾平服了塞北西东。”一段字正腔圆的京剧“杨老将”赢得满堂喝彩。清瘦儒雅的书法家陈金纯老师，这一刻也不再如常低调，登台来了一段“我的太阳”，众人也连呼“太棒”。这座戏台不简单，是山西三千余座古戏台的“鼻祖”，能聚拢演员声音，使之向台口方向反射，观众既可听清直达声，又能收到反射声。高平亦有竹之境界。这里是长平之战发生地，也是太行太岳革命老区，古往今来，高平儿女守故土勇担当，如同青竹挺拔向上，中空有节，风雨不折，铸就了刚正不阿坚韧勇毅的精神脊梁。而最令人惊艳的，莫过于高平有“菊之淡泊”：中国古建筑博

物馆，22处国保、22处省保、1574处不可移动文物星罗棋布，明清村落与斑驳石桥间，自有一份“采菊东篱下”的悠然。在这片古老的土地上，每一座庙宇、每一扇门、每一处飞檐斗拱，都是时光沉淀下的艺术瑰宝。铁佛寺内，彩塑群像造型夸张，表情丰富，充满力量。“以木为骨，以泥为身，铁丝造型”，塑造出复杂灵动的动态结构，衣纹须发细致入微、栩栩如生。定林寺门前，千年苍松如神龙腾空，绿荫如盖，巨大的虬枝盘根错节，诉说着岁月的沧桑。元代雷音殿，苍劲如翁；明代观音阁，飞檐灵动似燕。殿内藻井，宛如倒悬莲花。步入寺内，便一脚踏入了千年时光沉淀的宁静里。“大家留意别落下东西。”临别时，工作人员善意提醒。“心，留下了。”艺术家黄明道出众人的心声。高平，值得再来。



佛罗伦萨

温州人在佛罗伦萨

冬日的佛罗伦萨，温润多雨。乌菲兹美术馆里，人头攒动。一位个头不高、相貌普通，却神采奕奕的青年，正用标准流利的普通话，缓缓讲述文艺复兴传世



画作的精美与深邃底蕴，以及幕后金主美第奇家族的兴衰传奇。他就是馆里人气颇高的金牌讲解员，温州裔二代移民刘先生。上世纪80年代末，大批温州人远赴欧洲闯荡，意大利成了无数逐梦者的落脚之地，刘先生的父亲便是这浪潮里的一员。那时，父亲还是16岁的少年，就跟着同乡远赴佛罗伦萨讨生活。初来乍到言语不通，举目无亲，只能整日蜷缩在逼仄昏暗的皮具作坊里，与针线刀剪相伴度日。指尖布满针孔，掌心磨出厚茧。困在了皮料堆旁打个盹，饿了就着凉水啃几口面包。古城里巍峨的钟楼，恢弘的百花大教堂，赫赫有名的美术馆，如此璀璨的人类文明成果，虽近在咫尺，却无缘涉足。他的方寸

天地里只有异乡谋生的苦楚，与孤身漂泊的乡愁。岁月流转，凭着温州人刻在骨子里的坚毅果敢、踏实守信，父亲终于一步步熬过最艰难的岁月。稍有积蓄后，他鼓起勇气创办了自己的家庭小作坊，并陆续将家乡亲人接来一同打拼。在市场挤压、同行竞争、人情冷暖中咬牙坚持，硬是靠双手把一块块粗犷皮革雕琢成精巧精致的皮具，也将一个一无所有的异乡人，蜕变为在佛罗伦萨能独当一面的创业者。刘先生出生在佛罗伦萨，自幼沉浸在浓郁的文艺复兴的艺术氛围中，又受到温州家庭淳朴家风的熏陶。中西文化的交会滋养，造就他沉稳通透的品性，也

拓宽了他看世界看人生的视野。中学毕业后，他没有循着家族老路接手皮具生意，而是听从内心的召唤，考入佛罗伦萨大学艺术史专业，从本科一直读到硕士，专注研究文艺复兴绘画艺术。终于，凭着通晓中、意、英三门语言，以及西方艺术的专业造诣，他很快脱颖而出，成为乌菲兹美术馆正式签约的专职讲解员。刘先生的讲解从不拘泥于枯燥的历史年份和纷繁的专业术语，而是借助鲜活的故事或精妙的细节，将观者带入作品的意境之中。同时，将这些艺术杰作放在文艺复兴的背景下，揭示其蕴含的人文精神，让游客不仅读懂画作，更领悟一座城市、一个时代独有的诗意与辉煌。

那一年，电视剧《温州一家人》来佛罗伦萨取景拍摄，刘先生有幸成为唯一受邀担任剧组随行翻译的人，为靳东和张译等主要演员讲解佛罗伦萨的人文古迹与艺术渊源。这段经历成为他职业生涯中一个光鲜的亮点。剧中温州人在异国打拼的艰辛与不易，处处映照出其父辈当年披荆斩棘奋斗的身影。“《温州一家人》，讲的好像就是我的家事。”刘先生道。如今，两代温州人走出了截然不同的人生轨迹。刘先生无需再如父辈一般困在狭小封闭的环境，从事枯燥重复的繁重劳动，而是成功跻身乌菲兹这座曾经遥不可及的艺术殿堂，活成了父辈眼中“体面”的模样。



丁亚芳 出版社编审。热爱阅读，旅行，写作。

尉犁

罗布人村寨

位于新疆尉犁县的罗布人村寨，是中国西部地域面积最大、人口最少的村子。这里有中国最大的沙漠——塔克拉玛干沙漠，有中国最大的内陆河流——塔里木河，有在沙漠中像蓝宝石一样闪烁着光芒的神女湖，有原始胡杨林保护区，有古老而神秘的罗布人。



走近罗布人村寨，首先映入眼帘的是别具一格的村寨大门。正门上方是用木条拼成的“阿不旦”三个汉字，在罗布方言里是“水草丰美，适宜人居住”的意思。两侧各有两个篱笆构建的三角形凉棚，每个凉棚下各有一个象征太阳的木头圆轮。太阳和鱼，是罗布人膜拜的图腾。穿过村寨大门，便是一条罗布人街市。漫步街市，所见最多的是罗布人古法烤鱼、红柳烤肉、烤包子、抓饭、烤羊肉串等特色美食。在所有这些美食中，古法烤鱼又最具特色。这里的烤鱼，源自穿村而过的塔里木河，以及河流衍生的海子。烤鱼前，先将鱼腹剖开，用

红柳细枝将鱼身展平，再用一根稍粗的红柳枝沿鱼脊穿过，下端插在一个圆形平底烤锅边缘，使鱼像张开了翅膀想要飞翔一样，然后用胡杨木烘烤。作料方面，除了盐，一概不加。如此烘烤出来的鱼外焦内嫩，原汁原味、纯正天然。来到“老村寨”，所见院子的围栏系就地取材用红柳或胡杨的树枝织就，泥土垒砌的房屋外墙用稍粗的红柳树干贴面。循着指示牌上标识的路线，我们走进罗布人家、捕鱼人家、狩猎人家、罗布人婚房等。这些建筑和装饰物件，都是由考古和文物专家近几年设计打造的，逼真地展现了罗布人日常生活的景象和民俗风情。

在罗布人村寨景区，随处可见胡杨。和之前在沙漠中见过的胡杨满树沧桑不同，罗布人村寨的胡杨大都比较粗壮，棵棵水灵，自带一种精气神。我想，也许是这里的胡杨无缺水之虞，生存环境优越的缘故。走出村寨，我们来到塔里木河畔。走上大桥，向两岸眺望，但见沙丘连绵起伏。就是这浑浊的河水浸润了干涸的荒漠，才有了沙漠戈壁之中的盎然绿意，才有了河畔的罗布人村寨。当地导游王爽告诉我，和蒙古族等其他游牧民族一样，罗布人也是逐水草而居。但与蒙古族所不同的是，罗布人的生活方式不是以游牧为生，而是“不种五谷，不牧牲畜”，以捕鱼和狩猎为生。

千百年来的与世隔绝和简单的饮食习惯，造就了罗布人独特的文化和民俗。罗布人吃水果蔬菜，不食咸盐，缺医少药，却很少生病。总人口虽然不到区区3万，但百岁寿星比比皆是，被国际医学界认定为全世界第四个长寿区。奥秘何在？国内外专家经过多次考察探索，终于找到了罗布人的长寿密码——罗布麻。罗布人长年累月饮用的罗布麻茶富含钾、钙、镁，起到了调节血压、延缓衰老、延年益寿的作用。罗布人村寨，是当今世界唯一的罗布人聚居地，是一个不可多得的、了解神秘罗布人的好地方。来罗布人村寨，看到的不仅是风景，更是沙漠与绿洲的千年传奇。



贺震 江苏省作家协会会员，省报告文学学会理事，中国报告文学学会会员。