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合唱和美
周二晚七点，32名合唱队

员准时出现在文化馆排练厅。
一身湖蓝色连衣裙的红老师步
履轻盈地走到厅中央，“啪、啪、
啪”随着她三声清脆的击掌，众
人以她为中心默契地排成半环
形两列。和长跑一样，合唱前
要先热身，大家一丝不苟地做
起头部旋转、颈部放松动作。
入团时红老师就强调：“一个合
唱团的水平，由团里表现最差
那个决定的。”谁也不想成为影
响木桶水平的那块短板。红老
师善于让抽象的发声技巧变得
可感，练声时放松肩膀，“两肩
向身体两侧下沉，像要把肩膀
放进裤兜里”；她教大家平时用
“蚊子哼”“数葫芦”的方法练习
气息，“气息对歌唱的作用，就
像风对帆的意义，没有气息支
撑，嗓子再好也唱不出动人的
歌声。”

“五一”汇演，合唱团送上
的是女作曲家瞿希贤编曲的东
蒙民歌《牧歌》。男女四声部间
没有争抢，只有恰到好处的谦
让与配合。主旋明亮时，和声
便悄然退到身后做支撑；和声
铺展时，主旋又轻轻缠绕其上
做点缀。没有乐器伴奏，纯粹
人声交织出层次丰富的声乐
织体，将草原辽阔无垠、羊群
悠然信步的共生图景，淋漓尽
致地铺展在观众眼前。当最
后一个音符消散在剧场，观众

们仍沉浸在这场短暂的草原
穿越之旅中，三秒的寂静后，
全场爆发出雷鸣般的掌声。

散场后，团员小李的妈妈
拉着红老师的手，眼眶泛红：
“我女儿生完孩子后就得了抑
郁症，真没想到她还有这么一
天。”红老师轻轻拍她的手背，
眼里蓄满温柔与坚定，“她愿意
来唱歌，肯定会越来越好。”

红老师曾是中学音乐老
师，如今在一所幼儿园当园
长。之前，有单位请她指导文
艺汇演，她将一曲家喻户晓的
《游子吟》编排成混声合唱，通
过一唱三叹的歌唱传递细腻真
挚的情感。这家单位的合唱团
凭借这个节目斩获金奖后，不
少观众想跟红老师学唱歌，一
个民间合唱团应运而生。

上个月，红老师还带着合
唱团去福利院演出。出发前，
她细心准备了乐器玩具和蜡笔
画本：“我们不是去表演的，是
去和孩子们做朋友。”演出时，
有个患唐氏综合征的孩子突然
跑到合唱队伍中。红老师走过
去，轻轻牵住孩子的手，一起唱
《小星星》。孩子的双眼闪烁出
好奇的亮光。

前不久，云南的老陈给红
老师发来了一段视频——画面
里，二十多个男女在青山绿水
间合唱曾排练过的《雪绒花》，
三拍子的曲调，唱出同心圆的

温暖。老陈是合唱团的资深团
员，去年回了老家，红老师不仅
把自己整理的排练笔记、气息
训练方法打包发给他，还经常
通过视频指导他如何分声部。
“红老师，我们合唱团现在已经
有三十多个人了，什么职业的
都有，医生、公务员、搞电商的
姑娘、卖菌子的批发商，还有做
乳扇的阿妈，下个月，我们要去
县里演出。”视频里，老陈的声
音难掩兴奋。

红老师把视频转发到合唱
团的群里，合唱团的团员开始
有了新的梦——去云南，与老
陈的合唱团赛歌。他们渴望与
老陈手下的团员一同切磋发声
的技巧，演唱《怒江大小调》《月
亮升起来》《小河淌水》等经典
民歌。当气息在腹腔形成奔涌
的河流，当吐出的每一个字音，
仿佛河流送出的一只只小船，
均衡协调的声部，将消弭了浙
江与云南之间的山海阻隔，汇
成和谐、和美的心声。

老黄为我打开的世界

◇青春纪事

[扬州]熊有明

[浙江]阿果

扫描二维码，敬请关注本报副
刊公众微信号“B座西窗”。投稿
邮箱：yzwbfanxing@163.com

那天推开教室门，一眼就看
见老黄。他正背对着我，站在教
室后墙的世界地图前，细心修补
着。老式吊扇缓缓转动，风把地
图边角吹得卷翘，几处边缘微微
开裂。他先用指尖轻轻压平翘
起的纸边，裁出宽窄合适的白纸
条，细细抹上胶水，对准破损处
稳稳贴上，再用掌心缓缓按匀，
动作轻缓，一丝不苟。原本破旧
的地图，经他细心修补，重新平
整鲜亮，在墙上铺开一方清晰完
整的世界。

这些年，我搬过好几次家，
旧物丢了不少，唯独书房墙上
的世界地图，旧了便换新的，始
终不曾撤下。闲时抬眼望去，
指尖划过熟悉的地名，思绪总
会被拽回三十多年前的教室，
拽回那张被老黄亲手补过的旧
地图上。

那时的我，是班里出了名的
偏科生。语数外三门主科一窍
不通，上课坐不住、听不进，踢球
倒是起劲。旁人笑我“正才不
足，偏才有余”。

直到遇见老黄，遇见那幅旧
地图，我的少年时光才被悄悄照
亮。

我初学史地，只会死记硬背，
学得又累又茫然。老黄见我钻了
牛角尖，课后把我留在地图前，教
鞭顺着山川地形轻轻一划：“历史
是时间里的地理，地理是空间中

的历史，两者从来分不开。”
就这一句话，眼前的地图瞬

间活了。
从那以后，我迷上了这幅地

图。课上眼睛紧紧跟着老黄的
教鞭，下课就蹲在墙前反复翻
看、记忆。老黄还让我找来些半
透明的纸，覆在地图上临摹，顺
着海岸线勾勒，沿着经纬线描
摹，认真写下一个个国家名称。
我靠着一遍遍描摹，把近两百个
国家的名字，深深刻进了脑海。

我渐渐学会看地形知兴衰，
望河流懂往来，偏科带来的自卑
一点点散去，少年人的底气慢慢
生长。

老黄从不说大道理，却总能
不动声色地护着我的自尊。一次
考试，我史地成绩亮眼，主科却依
旧平平，心里满是闷闷不乐。他
走到地图旁，指尖轻点格陵兰岛：
“冰盖之下，也有坚硬的岩石。不
必只盯着分数看。”

毕业20年，几经打听，我终
于寻到先生的住处。小院清静，
花木安然，老黄已是白发苍苍，神
态依旧平和温润。我提起当年教
室后墙上的地图，他淡淡一笑，竟
从抽屉里翻出我当年描摹的地图
草稿。纸张早已泛黄，笔迹稚嫩
潦草，却被他妥帖收藏了多年。

老黄当年修补的，不只是一
张旧地图，他用一幅图、几句话，
为我打开了广阔的世界。

◇七彩人生
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