

南京市民珍藏家书在网上意外火了

本报记者寻访当事人,见证一段海峡阻不断的血脉亲情

热搜·话题

南京中华门外,大报恩寺遗址博物馆·特展馆的一个玻璃展柜里,数页已经泛黄的信纸,三个已经有些破损的信封,两张合照……近日,南京一市民珍藏的家书在网上引起众多网友关注。“真实的两岸乡愁,这也应该被拍成电影”“中国人的团圆与坚守,刻在骨子里”等评论刷屏。

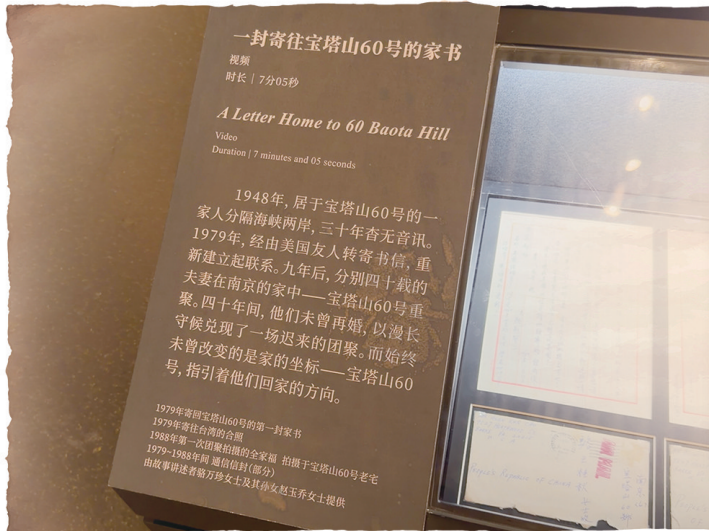
写信人名叫骆新鏊,收信人则是他的妻子桂秋。1979年,第一封家书跨越海峡,辗转到达收信人手中。这是一个丈夫从海峡彼岸寄回的牵挂,这是一个妻子用一生守住的地址,这是一个家庭用三十多年终于等来的团圆。记者日前走进这个家庭,见证一场冲破海峡阻隔、永续血脉深情的双向奔赴。

一封家书,见证相隔31年的“重逢”

1948年,36岁的骆新鏊在当时的金陵兵工厂工作,奉命前往台湾。他原本计划举家南下,可哮喘缠身的老父、身怀六甲的妻子、6岁的女儿骆万珍、3岁的幼女,实在经不起海路颠簸。“我们全家在下关住了一晚,第二天准备上船,可船上的人说,如果路途中有人死在船上,就直接扔进海里。”如今84岁的骆万珍还能想起仓促的离别。“你们先回家,等我把工作安顿好,立马回来接你们。”这是父亲留给家人最后的话,他带走了15岁的长子,未曾想,这一分别便是三十余载音讯隔绝。

骆万珍说,母亲王桂秋从不抱怨,她一个人拉扯三个孩子,还要照顾年迈的公婆。日子虽然艰难,但从没见过母亲流泪。“爷爷、奶奶还有我妈经常会念叨父亲,他是一个非常好的人,非常孝顺。”

1979年,一封经美国中转的信件,送到宝塔山60号。这



正在展出的“一封寄往宝塔山60号的家书”



1988年宝塔山60号骆家老宅中堂合影(第二排中间为骆新鏊)

是分离31年来,家里第一次收到来自台湾的消息。

这封家书目前就陈列在展柜里,泛黄的信纸上,骆新鏊用工整的笔迹写道:“伯父,二妈,二位老人家及桂秋吾妻:与您们分别后,久未通信,不知家中人等近况,盼回信告知。念念!”母亲桂秋不识字,家人读给桂秋听,这位等待了半辈子的妻子,终于放下心来。骆新鏊在信中告诉桂秋,“你子已结婚,现有一男三女。”信中字迹克制,却字字滚烫:“我们都还好,请勿为念!”

信的末尾,他写道:“万珍、万蓉,结婚否?润生是1949年7月那一天生,学名叫什么?结婚否?盼一并告知!”

两岸一家,海峡挡不住血脉深情

人在台湾,根在大陆。骆新鏊透过一封封家书,诉说对故乡的思念,以及对亲人的牵挂和感恩。

在另一封家书中,骆新鏊写下了这样一行字:“新华大哥年前又汇钱给你们,我会写信向他道谢和感激!”新华是骆新鏊的大哥,住在重庆。骆万珍解释说:“我们家困难的时候大伯经常接济我们家,之后我父亲从台

湾寄钱回来,也要给大伯家一份,父亲说这是报恩。”在那些泛黄的信纸上,骆新鏊不只惦记着亲人,还记挂着每一个帮助过这个家的人。他在信中写道:“悉大文兄弟及三妹都很好,常来看望您,下次见面,请代问候并感激,大文兄诸多帮助,容当后谢。”

一封封书信中,骆新鏊不仅关心自己的小家,还惦记着大伯家、表妹家,甚至邻居、同事,托他们带话,他把每一个人的名字都记在心里,在信里反复提及。

然而,家书传达的不总是岁月静好——1980年1月20日,骆新鏊在信里写道:“惟伯父、二妈、三弟,相继去世,已知年,而不知月、日,如您能记得,望告知,我好追悼!”他在台湾,连亲人何时离世都不知道,只能写信回来追问具体的日期。骆万珍读到这里,眼眶红了:“他在那边,心里该有多急。”而他所能做的,就是通过一封封家书、相片,寄去自己的牵挂。

在所有的家书中,有一封让骆万珍至今难忘。那是40岁那年,父亲专门寄来的生日祝福。信中写道:“万珍今年农历六月初五,为四十生辰,为这个做爸爸的未尽到一点责任,实深惭愧,希她能原谅我吧!秋,今汇

上美金一百元,请转交给万珍,希她自己买点生日礼物以作纪念,以表我的歉意。”“不会怪他,怎么会怪他,他那么想回家,是回不来。”骆万珍说到这里,声音有些哽咽。“钱不重要,重要的是他一直记着。我过生日,妹妹过生日,他都寄钱来。”

叶落归根,半生等待画上一个“圆”

1988年,骆新鏊终于可以回家了。飞机降落在当时的南京大校场机场,骆万珍全家都去接。远远地,她看到一个老人走出来。“相片经常看,那张脸一眼就认出来了,没变样。”

“那年,父亲76岁,母亲站在人群里掉眼泪。”骆万珍说,“分开四十年,我爸在那边好好的,我妈在这边也把家里照顾得好好的,他们俩终于团圆了,我们家也团圆了。”

不过骆新鏊不能马上定居南京。他每次只能回来住两个月,就要再回台湾办手续。

骆万珍说:“父亲虽然一直在台湾,但他恋家得很,就要回到南京来。”1990年,在大儿子和儿媳的帮助下,他终于回到南京定居——他回到宝塔山60

号,这里是妻儿坚守半生的根,也是亲友善意汇聚的起点。

1993年,骆新鏊去世了,但团圆的故事并没有结束。大哥后来全家移居美国,每年国庆节前后,他和妻子总会飞回南京,陪母亲住上一两个月。

“有妈在,就有家。”大哥说。每次回来,大哥和嫂子就住在宝塔山60号的老房子里。骆万珍说大哥一家回来,南京的弟弟妹妹都聚到老房子,一大家子人,说说笑笑。母亲桂秋忙前忙后,脸上总是挂着笑。2010年,母亲桂秋以96岁高龄离世。

母亲去世后,大哥年纪也大了,改为电话拜年。家里的座机一直没拆——除夕夜,大洋彼岸的铃声总会准时响起。宝塔山60号,这块门牌所扎根的土地,名叫大报恩寺。当年,它是皇家报恩的场所;如今,它成了一封家书的终点。

2007年,为了大报恩寺遗址保护与城市建设,大报恩寺片区的居民区整体拆除,宝塔山60号也在拆迁范围内。如今,这些家书和骆家的故事一起,静静陈列在大报恩寺遗址博物馆的展柜里。

扬子晚报/紫牛新闻记者 金雨希 许佳

发现名为“炸弹”的蓝牙设备 美联航一客机被迫紧急折返

当地时间5月30日,美国联合航空公司一架从新泽西州纽瓦克飞往西班牙马略卡岛帕尔马的客机,因机上出现名为“BOMB”(炸弹)的蓝牙网络而引发安全警报,被迫在飞行途中掉头折返。

这架于当日下午5点43分起飞的客机,在空中飞行了4小时24分钟后,最终折返回了纽瓦克机场。美联航在一份声明中证实,涉事航班为美联航236次航班,此次折返是为了“处理潜在的安全问题”。

多名乘客在社交媒体上

发帖称,问题源于机上的一个蓝牙设备。其中一名乘客发帖称,有人在飞机起飞不久后发现了一个名为“BOMB”的活跃蓝牙网络,并立即通知了机组人员。该乘客表示,尽管机组人员两次要求关闭所有设备的蓝牙,该网络依然处于活跃状态。

另一名称是乘客配偶的网友则表示,惹祸的设备其实是一个青少年的蓝牙音箱。机组人员在广播中安抚乘客,称这似乎是一个“自私的恶作剧”,但为了确保绝对

安全,必须采取预防措施。

纽约和新泽西港务局证实,飞机随后安全降落。乘客下机后,港务局警方携带警犬对机舱进行了全面搜查。在确认飞机可以安全复飞后,所有乘客重新接受了安检,才被允许再次登机。

最终,该航班更换了全新的机组人员,于次日凌晨2点19分再次起飞,并于当地时间周日下午3点47分降落在西班牙马略卡岛帕尔马。受此“恶作剧”影响,航班晚点约9个半小时。 马斌

不给抚养费 韩政府公布“失信父母”名单

韩国政府5月31日说,作为惩罚手段之一,政府在过去3年中已公布366名拒不支付子女抚养费的父母个人信息。

据《韩国先驱报》报道,政府数据显示,这些人超过七成成为四五十岁中年人,近三成成为二三十岁青年人,还有4人年龄超过60岁。其中,59人为办公室职员,8人为非固定合同工,7人为个体经营者,2人为企业首席执行官,其余人员的职业尚未确认。

这些人总共拖欠173亿韩元(约合7700万人民币)子女

抚养费,平均每人拖欠4730万韩元(约合21.1万元人民币),其中一人拖欠抚养费最高达3.44亿韩元(约合154万元人民币)。平均拖欠抚养费的时间为五年半,其中有一人已拖欠近21年。

《韩国先驱报》报道说,不承担子女抚养费的家长将面临惩罚性措施,包括公布其姓名和个人信息、吊销驾驶执照以及禁止出境旅行。受政府警告后仍长期拖欠付款的父母将受到进一步处罚。

新华社微特稿