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抗癌车友获张雪邀请将出国观赛
张雪：抓紧办签证，我带你和至亲看一场比赛

未经授权，不得转载摘编最佳深度媒体

紫牛头条

祖孙三代患上同一种罕见病
孙女“自闭”了三年后勇敢面对病魔

“原本以为这一生就要黯然
退场，没想到还能迎来高光时
刻！”31岁的肝癌晚期车友小潘
在社交平台上写下一段感谢之
语。原来，他在张雪机车的账号
下许下了“抗癌成功就买机车”
的心愿，张雪得知了他的梦想与
身体状况后，向他发出暖心邀
约，邀请他携至亲现场观看7月
英国WSBK世界超级摩托车锦
标赛。6月3日，小潘向记者证
实了此事，他坦言自己与父亲双
双患癌、治病负债累累，能得到张

雪的邀请帮他圆梦，万分感恩。
记者了解到，2022年6月，

年仅27岁的小潘确诊肝癌，此
后先后四次介入治疗均效果不
佳。剧烈的治疗副作用让他饱
受折磨，持续的疼痛、呕吐、食欲
不振日夜煎熬，独居抗病的孤独
与病痛的双重打压，让他一度患
上抑郁症。绝境之中，小潘未曾
放弃希望，2022年10月他更换
治疗方案，历经25次放疗后，身
体各项指标逐渐好转，病情终于
迎来转机。正当生活初现微光

时，噩运再度降临，2023 年 5
月，父亲确诊直肠癌中期。小潘
不仅要照顾自己，还要同时照顾
父亲。为保住身患直肠癌中期
的父亲，小潘曾私自停止自身用
药，把仅剩的钱全部用于父亲手
术。手术后，小潘父亲身体有所
起色，小潘照顾父亲几个月后又
独自去广州摆摊谋生。

2026年5月13日，小潘在
张雪的社交账号下留言：“抗癌
成功我就立马买张雪机车，以前
读书时梦想有一台机车但是没

能力，大学毕业后一直忙于工作
没时间，现在只想好好为自己活
一把。”张雪看到后回复：“康复
了给你半价。”

5月18日，张雪机车工作人
员就主动联系小潘，最初邀约他
前往观看9月底的意大利WS-
BK赛事。工作人员核实信息后
得知，小潘已是肝癌晚期，担心
拖得时间久了病情会加重。为
不让抗癌车友留下遗憾，张雪当
即更改方案，邀请小潘携至亲共
同前往观看7月在英国的赛事，

让这份温暖陪伴同行。
小潘透露，自己与父亲接连

患病治疗，有数十万元银行欠
款，至今未能结清，这一现状让
签证申办难度大幅增加，“张总
也是准备帮我办手续时，才知道
我的处境，我心里既感动又忐
忑。”小潘说，自己目前正在准备
签证，得到这次机会真的很不容
易，“张总让我感觉到生活充满
了惊喜，我也会带着这份温暖，
对接下来的日子怀揣期待。”
扬子晚报/紫牛新闻记者 张冰晶

三代遗传罕见病，母女
俩都“中招”

瑶瑶在社交媒体上发布的
视频中有家里监控视频拍摄的
片段，也有家人记录的生活点
滴，讲述她的故事，让网友唏嘘
不已。采访中，她吐字略困难。
症状出现在2023年，她发现自
己走路常摇晃，有时突然就会摔
倒，后确诊脊髓小脑共济失调。
瑶瑶身体退化速度逐年加快，今
年年初已离不开轮椅，不扶着东
西走，她很容易摔倒，“晚上睡不
好，大腿经常持续性剧痛，还频
发肌肉痉挛。”

曾经爱化妆的瑶瑶，如今常
常素颜出镜，因为她已经很难完
成手部精细动作，耗费一下午时
间都无法贴好假睫毛；随着吞咽
功能退化，吃饭极易呛咳。此外，
由于肌肉萎缩、说话日渐含糊，日
常需要进行一系列语言训练、身
体训练。按照医嘱，每半年需要
住院一周调理用药、复查。

瑶瑶说，生病后才对这种显
性遗传病有了一定了解。外公
晚年腿脚不利、步履蹒跚，全村
人都误以为他是意外摔伤留下
的后遗症，没人想到遗传性小脑
萎缩，直至七十多岁离世，家人
才知晓病根。瑶瑶母亲四十余
岁确诊病症，身体进入不可逆的
倒退周期，平衡系统受损，频频
摔倒受伤，锁骨骨折后植入钢
钉，自理能力慢慢丧失，无奈入

住养老院。之前坐车从杭州到
温州去养老院给妈妈过生日，回
看现场视频，瑶瑶才捕捉到母亲
强忍在眼眶里的泪水。随着病
情加重，母亲神经受损严重，已
经无法完整连贯地表达一句话。

瑶瑶年幼时父母分开。因
为知道母亲辛苦，瑶瑶踏入社会
后很拼，先是去当服装模特，单
日连拍上百套服装从不叫苦，之
后自学化妆技术，转型婚礼跟妆
师。事业步入正轨，她与男友感
情稳定，婚事提上日程。在养老
院的母亲最大心愿，就是亲眼见
证女儿身披婚纱。本以为再奋
斗几年，就能凑齐费用把妈妈接
回家住，却在2023年迎来命运
重击，瑶瑶最终也确诊与母亲同
样的病症。

92岁奶奶蹲守孙女的
直播间

由于需要人照顾，瑶瑶目前
和爸爸住在杭州。她告诉记者，
虽然爸妈不在一起了，但父母对
自己的爱没有减少。瑶瑶确诊
后，经历了三年的“自闭期”，无
法接受现实。她把自己锁在房
间里，切断所有社交，深陷自卑
与悲观。

生病之前身高一米七的瑶
瑶样貌出众、热爱美妆穿搭。患
病后由于亲眼见证母亲被病痛
慢慢耗损，瑶瑶不愿拖累男友，
她主动提出分手。

父亲告诉记者，瑶瑶慢慢走
出“自闭期”，学会与病痛和解，
不再活在痛苦中。2025 年 3
月，在闺蜜协助与父亲支持下，
瑶瑶开启直播，除去残联每月一
千余元补贴，直播收入是她唯一
的经济来源。瑶瑶说，希望能为
爸爸分担一点压力。

开启线上直播后，质疑与善
意相伴而来。有网友认为她静
坐时容貌正常，看不出生病，质
疑她装病博同情、抄袭文案博流
量。但也有许多网友的善意让
瑶瑶感动。很多网友为她加油，
多年未见的同学、同事悄悄注册
小号蹲守直播间，默默关注近
况；也有被抑郁症困扰的粉丝，
在她鼓励下走出内耗，让她看到
自己能为别人做点什么。

92岁高龄的奶奶每晚准时
守候直播间，瑶瑶说，“姑姑告诉
我，一开始直播我在镜头前落泪，
奶奶就在屏幕另一端跟着哭，后
来我就再也不在直播时哭了”。

“SCA3型可能从确诊到离
世只有20到30年，我已经替她
做好了规划，我可以陪着她。”父
爱为瑶瑶兜底，“目前医药费够
用，真遇上难处，我就砸锅卖铁，
保证她的生活质量。”

医生：父母一方患病，
子女遗传的概率高达50%

南京医科大学第二附属医
院神经内科副主任医师刘梅介
绍，SCA3型脊髓小脑共济失调
是一种罕见的遗传性神经退行
性疾病，已被列入国家罕见病目
录。该病的根源在于ATXN3
基因异常。“它让人体合成一种
结构异常的谷氨酰胺蛋白，这种
蛋白无法正常代谢，会持续损害
小脑、脑干和脊髓。最终，神经
细胞坏死、脑组织萎缩，身体的
‘指挥系统’慢慢失灵。”

刘梅告诉记者，这种病属于
常染色体显性遗传，“父母一方
患病，子女就有50%的概率遗
传，男女机会均等。”另一个特点
是遗传早现，代代加重，父母一
代通常在四五十岁发病，到了子
女一代可能提前到二三十岁，而
孙辈的发病会更早、进展更快、
症状也更重。

刘梅指出，SCA3型的早期
症状非常隐蔽。很多人最初只
是走路不稳，步态像喝醉了酒，
容易摔倒、走不了直线，拿筷
子、系纽扣、写字也变得吃力。
到了中晚期，说话开始含糊不

清，脑干受损后出现吞咽困难、
饮水呛咳，眼睛也会出问题，比
如看东西重影、眼球不自主地
颤动。

“发病越早，进展越快。”刘
梅说，到了疾病后期，很多患者
无法独立行走，不能自主进食，
甚至长期卧床。脊髓神经受累
还会引起手脚麻木、肌肉萎缩、
肢体无力僵硬。吞咽障碍导致
频繁呛咳，食物或口水误入肺
部，引发吸入性肺炎，严重时可
导致窒息死亡。

刘梅坦言，目前SCA3型尚
无根治性治疗手段，所有治疗都
以“延缓进展、改善症状”为目
标。临床上通过药物改善患者
的神经代谢，缓解肢体僵硬、痉
挛，改善震颤、不自主运动及语
言障碍等。“在疾病早期，通过康
复和理疗，可以将坐轮椅的时间
推迟3到8年。”

“SCA3型虽然无法根治，
但早已不是绝症。”刘梅说，通
过精准的基因诊断、规范的对
症治疗、长期有效的康复干预
以及科学的遗传指导，完全可
以最大程度地保留患者的生活
能力，并帮助整个家庭规避遗
传风险。

谁也无法预料，病魔会顺着家族血脉，跨越三代缠上31岁的庄瑶瑶。外
公70多岁离世，此前家人一直以为他是意外受伤而腿脚不便后身体机能衰
退，直到母亲四十多岁发病，线索才指向一个罕见病——SCA3型脊髓小脑共
济失调。2023年，年仅28岁的庄瑶瑶发现自己容易磕碰、甚至摔倒，仅三年
时间已发展至需要依靠轮椅出行，深夜常被腿部疼痛和痉挛折磨。

曾经从事服装模特、婚礼跟妆师的庄瑶瑶告诉记者，发病后经历三年自我
封闭的低谷期，在家人好友的陪伴扶持下，打开封闭的内心，在直播间跟大家
交流。92岁的奶奶每晚蹲守她的直播间，她决心坚强起来，被网友感动的同时
也治愈着别人。 扬子晚报/紫牛新闻记者 张楠 万惠娟

瑶瑶和妈妈在一起 生病之前的瑶瑶


