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捏一个你，捏一个我

张老师的手指轻轻一挤，
泥巴上凸起一个高高的鼻梁。
他不时地抬头，又低头。抬头
看人，眼睛紧盯着对方的面部，
从整体到局部，低头雕刻，手里
捧着刚搓好的泥人。

木质刮刀，在张老师的手
中，娴熟地移动着，刮、剔、抹、
压，泥人的鼻梁渐渐地光滑，面
部的苹果肌也丰满起来。

接着，他用刀尖在鼻梁的
上方，左右两侧，一按，再一按，
又剔又刮，经过无数次的打磨，
这微凹的眼睛，就有了神。

来自西班牙的游客杰，本
来正襟危坐接受“造像”，这时，
受观众议论的感染，也咧嘴笑
了起来。张老师眼疾手快，将
刮刀迅速移到泥塑的唇部，三
下五除二地就刻出了一排整齐
的牙齿，转眼间，“微笑唇”也出
现了。

半个小时左右，一尊活灵
活现，帅气而传神的泥人杰，脱
胎而出。

杰捧着这尊泥塑，与它对
视良久，瞪大了眼睛，竖起大拇
指：“哦哦，不可思议，不可思
议，太神奇了！”

平遥古城，是我国现存最
完整的县级城池，已有2800多
年的历史。每天，来自海内外
的游客络绎不绝，在这座“历史

博物馆”里，小小的泥人店每天
也门庭若市。

张老师得闲时，我跟他聊
天，才得知他的祖辈当年也从
事泥塑，但多数时候捏的是泥
菩萨。他从小耳濡目染，也喜
欢玩泥巴。

大学毕业后，他曾经在一
线 城 市 换 了 好 几 份 工 作。
2009年，他冒出了一个大胆的
念头：何不回到故乡，重操祖
业，再做泥塑呢？在张老师的
展示柜上，摆满神态各异的泥
塑，有戴眼镜的齐刘海少女，有
稳重的老者，有狡黠调皮的少
年……

张老师告诉我，他已经捏
了几千个泥塑。闲时，他会在
城内转悠，逮着相貌有特色的
人，就会捏一个。为防止被别
人拒绝，他有时就远远地瞅着，
偷偷地捏，等捏好了，叫游客回
头来看，一开始，游客很警惕，
但当看到神似自己的泥塑时，
又会哑然失笑。“多数人都不会
计较我的冒昧，会把泥塑买下
来；不买也没事，只要游客愿意
出让他的肖像权，让我能陈列
给大家欣赏就好。”

谈得投机，张老师特意拿
出他的得意作品“县太爷升堂”
让我欣赏，作品中，有县太爷，
有几名衙役，还有原告和被

告。其中的被告，看上去像一
名趾高气扬的大财主，他颇为
肥胖，仰着头，斜着眼，一副自
负又狂傲的模样。张老师介绍
说，这财主的原型就是当时景
区里的一位游客，我用夸张的
手法捏造而成，结果这位游客
看到自己成了“戏中人”，还如
此活灵活现，一下子捂住了嘴
巴。

说到这里，县衙那儿又传
来了衙役们手持水火棍顿地的
吆喝声：“威——武——”升堂
表演又要开始了，人群热闹起
来。张老师催我去看情景剧，
他说：“我这十几年来，看了上
千场表演，把知县、师爷、书吏、
衙役的神情都琢磨透了……”
也许，平遥古城就像古装电影
中的场景，穿梭其中，游客均有
“戏中人”的模样，而张老师，正
笑眯眯地旁观，并将我们最出
挑的一面“抓”出来，赋予其灵
魂。

大头
[南京]毕宝祥[盐城]郭玉霞
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◇百业滋味

大头原名叫张长顺。头大的
人容易给人一种憨憨的感觉，大
头也确实憨厚。他讲话总是先有
笑容，后有声音。他待人真诚，心
地柔软，能帮的忙从不推辞。偶
尔吃了亏，也多是笑一笑忍过
去。这样的人往往有好人缘。

我和大头是发小。高中毕
业后我去农村插队，再后来我考
上了大学，留校工作。住的地方
拆迁，搬了好几次家。大头也经
历了下岗、去私企打工、老房拆
迁，最后搬到了新城区。

直到七八年前，他来电话：
“宝祥啊，我知道你忙，但我们小
学同学每年最好还是要抽空聚
一下……”我想想也是，两人一
合计，又约上另外两位发小，决定
每年聚一次。主要是下棋，然后
聊聊过去的事。那时候我才知
道，大头供职的那家私企后来也
不行了，他一直在停车场当协管
员。下班回家带孙子，主要的娱
乐是在网上下下象棋，还保留了
老习惯——定期去老澡堂泡澡。

后来又有两位发小加入，我
们每年都聚，还建了个微信群，
一位发小取群名为“城南少年
时”，我觉得挺好。我们约好，每
周二在《天天象棋》里比赛，群里
共六人。先是淘汰制，后来改成
积分制。推举大头当负责人，负
责人就是负责发通知、统计积

分、宣布结果，他做得有条不紊，
有模有样。大头看比赛最认真，
还经常点评。有时还做思想工
作。有一次他专门打电话跟我
说：“宝祥你别介意哎，我给对方
出主意，主要是同情弱者，你下
得比他好哎。”其实我根本没介
意。看棋的人帮劣势方出主意，
再正常不过了。我看棋时也常
替落后的一方捏把汗，看到他有
好棋没走，尤其是该绝杀的棋没
走出来，就直拍大腿，为他着急
和惋惜。

大头在群里是象棋高手。
但他性子急，也有些粗心，常有
昏招、漏招，所以冠军没我拿得
多。其实下棋没有看棋有趣
——打比赛多少有点压力，看棋
就轻松多了。我喜欢看象棋直
播，既对棋艺有帮助，又增添了
生活乐趣。

从去年开始，有人因事提议
聚会暂停，我们的象棋比赛也跟
着就停了。说实话，我心里也松
了一口气。每周都要打比赛，多
少成了负担，尤其是一对五的时
候——一个人连续下五盘，确
实累人。虽然群名叫“城南少年
时”，可大家毕竟不再是少年了。

我觉得发小也好，同学也好，
同事也好，战友也好，都不该成为
彼此的负担。到了我们这把年
纪，最要紧的，还是顺其自然。

◇七彩人生


