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篮球高手
南京理工大学实验小学

三（6）班 孙孝诚

我的好朋友刘芯豪很喜欢
打篮球，他运起球来如同操场上
划过的一道闪电，我们都叫他
“篮球高手”。

在球场上，只见他像一只敏
捷的猎豹，灵活躲闪，压低身子
轻松过人，以迅雷不及掩耳之
势，飞奔到高高的篮筐下，最后
一个眯眼瞄准，纵身一跳，手腕
也轻轻一压：“嗖”的一声，球快
速朝篮筐飞去。“进了！”他笑呵
呵地喊道。

他是怎样成为“篮球高手”
的呢？靠的是日复一日的训
练！每周三次的篮球训练课程，
他都能一次不落地参加。不管
严寒还是酷暑，都能在球场上看
见他反复练习投篮的身影。尽
管衣服经常被汗水浸湿，他也不
停下。

从他身上，我发现了成为
“篮球高手”的秘密：不是天赋，
而是刻苦练习。我钦佩刘芯豪，
希望他以后能成为大球星！

指导老师：赵丹丹

构树，我的植物朋友
南京市科睿小学
三（2）班 王翎希

有人喜欢傲霜的梅花，有人
喜欢娇艳的牡丹,但我却喜欢构
树。

阳光明媚，我和爷爷在河边
散步，两棵奇怪的小树闯入我的
视线。它们的叶子居然有两种
形状：上面的叶子宛如胖乎乎的
小爱心；下面的叶子却有很多小
缺口，像是被虫子咬过。我心急
地大声喊：“爷爷，快来，树被虫
子咬了！”爷爷笑着说：“你被骗
了，这是构树。小缺口是它的伪
装，告诉虫子‘我已经被咬了，快
去啃别的’。我小时候还拿这构
树叶当洗碗布呢。”我半信半疑
地摸了摸那片树叶，它的正面粗
糙得如同砂纸，而背面光滑细
腻，摸起来毛茸茸的。

转眼到了初夏，构树开花
啦！一棵树上悄然钻出了一个
个圆润的灰绿色小毛球，被银白
色的绒毛包围着。我正看得入
迷，爷爷却指着另一棵树说：
“看，那也是构树的花。”“怎么可
能？”我连忙反驳：“这分明是毛毛
虫！”我忍不住用手指轻轻一碰，
“毛毛虫”居然弹出了黄色的“烟
雾”。爷爷哈哈大笑：“它正在传
播花粉呢，‘毛毛虫’是雄花，‘小
毛球’是雌花。”“哇，太神奇了！”
我惊讶地张大了嘴巴。爷爷一边
摘雄花，一边神秘地说：“还有更
神奇的呢，中午咱们吃蒸构棒。”
我一听，馋得直流口水。

烈日炎炎的盛夏，构树上挂
满了一颗颗红彤彤的果子，像极
了熟透的杨梅，咬上一口，甜甜
的汁水在口中溢开，果子里面还
有很多扎嘴的小种子。爷爷告
诉我，这种果子叫“构桃”，成熟
后很快就会纷纷掉落，种子落入
泥土，继续繁殖。我满心期待，
仿佛看到不久的将来，这里变成
了一片构树林。

构树，看似平凡，可它全身都
是宝。东汉时期的蔡伦，就是用

构树皮作为原料之一来造纸的。
它默默地长在路边、河畔，生于平
凡，而不甘于平凡。树如此，人生
更是，我要像构树一样，在平凡中
努力绽放属于自己的光彩。

指导老师：冯越

那一刻
南京市银城小学
五（20）班 陈璟萱

那天，我正在房间里为了几
道复杂的数学题烦躁不安，房门
被轻轻推开一条缝。父亲探进
头来，手里攥着他的智能手机，
神情有些局促。“你有空帮我看
看吗？这手机里的字突然变小
了，我看不清。”他像是怕打扰我，
声音压得很低。我不耐烦地接过
手机，指尖飞快地在屏幕上滑动：
“哎呀，你在设置里调一下‘显示
大小’不就行了？下次别因为这
点小事进屋，我正忙着呢。”

父亲应了几声，拿回手机，
像个做错事的孩子一样缩着肩
膀退了出去。就在房门即将合
上的一瞬间，他的手机屏幕亮了
一下，一条搜索栏记录跳进了我
的视线。我愣了一下，下意识地
叫住了他：“爸，等下，你刚才在
搜什么？”我拿过他的手机，点开
了那个搜索框。那一长串的搜
索记录，像是一根细针，毫无预
兆地扎进了我的心里。“2026年
流行什么颜色？（给女儿买衣服
参考）”“孩子压力大，家长该说
些什么鼓励的话？”“如何不露痕
迹地帮孩子减压？”“社交软件怎
么设置字号？”最后一条，是他刚
才在门外搜索的内容。

我突然意识到，在我嫌弃他
“跟不上时代”的时候，他正笨拙
而努力地试图挤进我的世界。
他看不太懂我喜欢的潮流，听不
懂我嘴里的网络热梗，甚至连手
机的有些小功能都搞不定。于
是，他只能求助于冷冰冰的搜索
引擎，试图通过搜索到的那些攻
略，在和我聊天时能多维持几分
钟话题，或在我不开心时，能像
攻略里写的那样递上一杯温度
刚好的牛奶。

那一刻，我看着他那曾引以
为豪的乌黑头发已然有部分闪
着银色的光，曾经圆润饱满的脸
庞上也已经出现了不少褶皱，我
的鼻子猛地一酸。

我没有说煽情的话，只是重
新拿过他的手机，把字体调到了
最大，又把自己的联系方式设成
了快捷拨号，“爸，以后不会用就
直接问我，不用担心。”他嘿嘿一
笑，眼角的皱纹像一朵盛开的野
菊，尽是满足。我转过身回到书
桌前写作业，只觉得眼眶热热的，
那几道数学题似乎也没那么难了。

指导老师：管书颖

我学会了勇敢尝试
南京市鼓楼区第二实验小学

五（6）班 王子暄

以前我是个特别内向的孩
子，每次老师点到我的名字，我
的心就像揣了只乱撞的小兔子，
声音细得像蚊子叫，说完脸就烧
得通红。

那次班会，彻底改变了我。
那天班主任走进教室，笑着宣布
要举办一场“班级朗诵会”。话
音刚落，教室里就像炸开了锅，

大家争先恐后地举手报名。我
坐在座位上，心里像有两个小人
在打架，一个说：“快举手啊，你
早就准备好喜欢的那篇散文
了！”另一个却扯着我的衣角说：
“别去，万一读错字、忘词了，全
班都会笑你的！”我看着身边的
同学一个个举着手，心里又羡慕
又紧张，手心都冒出了汗，可手
就像被胶水粘在了桌子上，怎么
也抬不起来。

班主任走到我身边，轻轻拍
了拍我的肩膀，用只有我能听到
的声音说：“老师知道你准备了
很久，对不对？朗诵最重要的不
是读得有多完美，而是你愿意站
上台的勇气。哪怕读错字，哪怕
声音有点抖，只要你敢站在大家
面前，就是最棒的进步。”她的声
音温柔又坚定，像一束暖光，慢
慢照亮了我的心。我终于鼓起
勇气，慢慢举起了手。

轮到我上台时，我的腿都在
微微发抖，手心的汗把稿子都浸
湿了。我一步步走上讲台，看着
台下几十双眼睛，大脑瞬间一片
空白。班主任站在讲台边，对着
我轻轻点头，比了个“加油”的手
势。我想起她刚才的话，又深吸
一口气，攥紧稿子，开口读了起
来。刚开始，我的声音还是有点
发颤。可读着读着，我渐渐投入
了进去，仿佛走进了文章里的世
界，忘了紧张。当我读完最后一
个字时，教室里安静了几秒钟，
随即响起了热烈的掌声，连平时
最爱开玩笑的同桌，都用力地拍
着手，冲我竖起了大拇指。

那一刻，我站在讲台上，看着
同学们的笑脸，心里像喝了蜜一
样甜，眼眶都有点发热。原来，那
些我以为跨不过去的坎，并没有
想象中那么可怕。只要勇敢地迈
出第一步，哪怕走得跌跌撞撞，也
能看到不一样的风景。

我终于明白，成长路上最大
的敌人，从来不是别人的眼光，
而是自己心里的胆怯。往后的
日子里，我要带着这份勇气，去
尝试更多新鲜的事，做一个勇
敢、自信、努力的小学生。

指导老师：王冬黎

我们家的“河东狮”
南通市海门区东洲长江路小学

三（3）班 冯奕涵

我们家有一位“河东狮”，她
就是我的妈妈。妈妈留着一头
利落的短发，平时她笑起来的时
候，眼睛弯弯的，像可爱的小月
牙。可她一生气，模样就完全变
了：眼睛瞪得圆溜溜的，眉头紧
紧皱在一起，像两座小山，嗓门
大得简直能把屋顶掀起来！

每天晚上睡觉时，我总爱在被
窝里翻来翻去，怎么也睡不着。这
时候，妈妈的“狮吼”就准时上线
了。那声音又大又严厉，吓得我一
动也不敢动，连大气都不敢喘一
口。打羽毛球的时候，如果我偷懒
不认真，妈妈只要吼一声，我立马
就精神抖擞，不敢再马虎啦。

有一次，我在写作业的时
候，心思早就飞到窗外了，满脑
子都想着要和小狗一起玩，不知
不觉就发起呆来。忽然，我听见
一阵急促的脚步声。我刚抬头，
妈妈就已经站在了我的桌前。
她生气地推了推眼镜，大声冲我

吼道：“你看看都几点了！作业
写完了吗？今天不许吃零食！”

妈妈的吼声像打雷一样，我
吓得浑身一哆嗦，手里的笔差点
掉在地上。我赶紧低下头，安安
静静地认真写起了作业。

妈妈的“河东狮吼”虽然听
起来很凶，但我知道，这吼声里
藏着她对我的爱。妈妈是在用
这种方式督促我好好学习，养成
好习惯，我爱我的妈妈！

指导老师：陈赛赛

穿越恐龙时代
海安市实验小学六（20）班 杨善雅

“倒计时开始，三、二、一
——启动！”随着我按下时光机
的红色按钮，一阵强烈的失重感
袭来，眼前的实验室瞬间扭曲成
流动的彩色光带。当我再次睁
开眼，已经站在一片陌生的蕨类
丛林中，腕表的全息投影清晰地
显示：公元前6800万年，白垩纪
晚期。

空气里弥漫着潮湿的泥土
气息，远处传来震耳欲聋的吼叫
声，震得我耳膜嗡嗡作响。我握
紧腕上的恐龙图鉴终端，小心翼
翼地拨开齐腰高的苏铁枝叶。
忽然，地面微微颤抖，我看到一
只体长近十米的阿根廷龙正慢
悠悠啃食着树冠，它每走一步，
脚下的泥土都像波浪般起伏。
原来植食恐龙的体型真的能长
到这么惊人！我立刻启动便携
生物摄像机，把这震撼的一幕记
录进存储芯片。

午后，我在溪边发现了霸王
龙的三趾足迹，正准备用环境扫
描仪分析土壤成分，一头三角龙
突然从灌木丛中冲了出来。它
的颈盾在阳光下泛着骨质光泽，
三根尖角直指前方，像一把蓄势
待发的利剑。紧接着，霸王龙猛
地扑来，三角龙却灵活侧身躲开，
尖锐的角瞬间划破了捕食者的前
肢。我躲在岩石后，心脏狂跳得
快要跳出嗓子眼，终于读懂了课
本上“适者生存”的真正含义——
这些史前巨兽的每一次搏斗，都
是生命演化的残酷注脚。

没过多久，几只迅猛龙窜了
出来。它们比我想象中更矫健，
棕灰色的条纹羽毛紧贴着流线
型的身体，后肢上镰刀般的巨爪
在透过树冠的阳光下闪着幽
光。它们琥珀色的眼睛锐利地
扫视四周，动作敏捷，短促的鸣
叫像训练有素的信号。它们悄
无声息地掠过地面，消失在树影
里，只留下我背靠岩石，浑身冰
凉，手心全是冷汗。

夕阳西下时，我回望着这片
充满野性与奇迹的土地，然后启
动了返程程序。我的腕表里已经
存满了珍贵的影像数据。当时光
机缓缓降落在实验室，我轻轻拭
去摄像机镜片上的尘土，忽然明
白：人类对史前世界的探索，对生
命演化的追问，永远不会停止。

指导老师：张晓芹

奶奶的腌菜坛
苏州市工业园区星海实验
初一（13）班 严一棋

厨房最深的角落里，蹲着奶
奶的腌菜坛——粗陶的坛身，深
褐色的釉面，坛口用厚布和麻绳
扎得严严实实，像守着一个古老

秘密。
第一次想处理它，是在搬家

前的大扫除时。妈妈指着坛子
说：“这么重，又占地方，现在谁
还自己腌菜？”我抱起坛子，沉甸
甸的，坛底还粘着经年的盐渍。
奶奶正在院子里晒萝卜干，听见
这话，擦着手走进来：“坛子不
重，是年月重。”她解开麻线，掀
开厚布，一股复杂的香气涌了出
来，是陈年的酸、新添的咸，还有
时间发酵出的醇厚。坛沿的水
封里，清水依然满着，倒映着厨
房顶灯昏黄的光。

奶奶的手拂过坛身，那些水
纹仿佛活了起来。“这是你太奶
奶传下来的。”她对我说着，声音
很轻，“这个坛子腌的咸菜，救过
一家人的命。”她的手指落在坛
腹一道深深的痕上：“这是你爸
三岁时磕碰的，他偷捞酸豆角，
差点把坛子推倒。”奶奶的手又
移动到坛沿光滑的凹陷，“这是
你小时候，天天扒着坛沿，小手
磨出来的。”

我才知道，这个粗陶制的坛
子腌过的不仅是菜。它腌过我
们一大家子的日子，把酸甜苦辣
都收纳进这圆鼓鼓的肚膛里。
每年立冬，奶奶依然按古法来腌
菜：把菜洗净、晾干，撒盐、装坛、
压石、封口，一套动作做了几十
年，熟稔得犹如呼吸。她说：“超
市的咸菜是机器腌的，快，但没
魂。咱这坛子腌菜慢，可每一口
菜都带着手心的温度，带着日子
的香味。”

妈妈沉默了很久，最后说：
“那得给坛子找个好位置。”新家
的厨房设计得很现代，奶奶的腌
菜坛子还是放在了阳光充足的
院子里。阳光好的时候，光斑在
坛身上慢慢挪动，那些冰裂纹在
阳光下发亮，像坛子自己在回忆
往事。现在，奶奶依然每年腌一
坛咸菜，开坛那天，全家都会夹
一筷子，咸、鲜、脆，还有一丝说
不清的时间的味道。

我终于明白，奶奶舍不得的
从来不是坛子，而是延续。在这
个什么都可以速成的时代，这个
笨重的粗陶坛子固执地守着一
种慢，让味道在坛腹里慢慢成
熟，让生活的态度慢慢传承。

坛子又封上了，麻绳扎紧时
发出“吱呀”的轻响。奶奶拍拍
坛身，像拍老朋友的肩。而坛子
沉默地蹲在那里，继续它的工
作，把新鲜腌成不会过期的温
情，把流逝的时光酿成可以品尝
的记忆。


