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我和同行的友人坐上狭窄
的四轮马车，穿着靛蓝牛仔裤，留
着络腮胡的马车夫乔治就跨上了
车厢前面的驾车位，发出指令，马
儿就不慌不忙地行走起来。

这里是地中海国家马耳他
的前首都，拥有超过4000年历
史的姆迪纳古城，在城市发展
之初，是腓尼基人在此筑起了
防御性的围墙。罗马人后来扩
大了这片土地上稠密的建筑，
而姆迪纳这个名字则是九世纪
时，由阿拉伯人带来的，意为
“围起来的城市”。这座古城如今
禁止汽车驶入，白天安静得像被
施了魔法，故也称“寂静之城”，
若想沿着姆迪纳悠长而狭窄的
古老街道，欣赏这里各个历史时
期的恢弘建筑，以及每一座大门
上艺术感十足的门把手，要么徒
步，要么坐上马车。

看到我们是东方面孔，马
车夫乔治竟用老子《道德经》中
的名言与我们对暗号：“合抱之
木，生于毫末……”

“九层之台，起于累土。”
“千里之行，始于足下。

Let's go。”很奇特，我们就这样

选定了马车夫，不仅是因为他
一眼猜出我们是中国人，还因
为他说这几句话时，中文发音
颇为准确。其实，到了车上我们
就发现，这几句老子的话，是乔
治唯一会讲的中文，他是一个
“狡猾”的马车夫，见到英国人，
会讲罗素的名言；见到德国人，
会讲康德的名言；见到法国人，
会讲笛卡尔的名言，故而，他的
马简直是这座城的“劳模”。这
倒也不是乔治故意抢别人的生
意，而是因为他上大学时，念的
专业就是哲学，很多哲学家的
思想，已经像这里被马蹄磨光
的石子路一样，一块又一块地
镶嵌在他的脑海里。老子是他
最喜欢的东方哲学家，因此，他
硬是靠着国际音标，背会了这
几句格言。

我很好奇：“学了哲学，为
什么要回来当马车夫？”

乔治取下鸭舌帽，挠挠头，

用英语回答：“没办法，我想念
妈妈做的兔肉炖锅了。这里的
网红餐厅像Medina Restau-
rant，也会做兔肉炖锅，不过，我
妈妈的兔肉炖锅，连洋葱、月桂
叶和胡萝卜都是自己种的，那是
全欧洲独一份，别人怎么比？”我
们忍着笑点头，不敢反驳。

乔治是一个好导游，不过，
他也有一个弱点，就是每段介
绍的背后，都会情不自禁地带
出“我妈妈”，比如，他提醒我们
抬头，欣赏五彩木门窗和门楣上
的纹章，前一句刚提到“这纹章
就是诺尔曼人统治时期的贵族
印鉴”，后一句就会说“我妈妈也
有家族纹章，她如今给朋友寄贺
卡时，还会拿出小小的木头纹章
来盖。那是我外祖父特意留给她
的。”又比如，他提醒我们看挂在
每家门前的暖光灯，先说“晚上
你们一定要来散步，灯一亮，石
头房子金灿灿的，每块石头都是

蜂蜜色”，接着一定会提到，“我
妈妈还养着6箱蜜蜂呢，个头都
比别处的蜜蜂大，割下来的蜜，
是琥珀色的。”

不知为什么，他的讲述一点
也不“妈宝”，而是轻柔展现了
曾在异国生活了15年的人，一
定要回到故土的决心，那是经
历生活的磨砺后，游子终于回
到妈妈近旁的释然。

姆迪纳的旅行令人难忘，不
仅因为这里是《权力的游戏》第
一季“君临城”的取景地，站在
悬崖边俯瞰地中海时，剧迷瞬
间能脑补出龙妈登陆的场面，
也不仅仅因为中世纪城墙搭配
着如凤凰莅临的巨大三角梅，
形成沧桑与鲜活的强烈对照，
更是因为这里藏着一个马车夫
越来越炽热的乡情。

乔治说：没有远离故乡，就不
会知道，你心尖上，有地球上再好
的地方，都无法替代的所在。

给公厕做一个星级排名

若要评判一个国家的洁净
程度，最直观的印象往往来自
那些“吃喝拉撒”的场所。毕竟
是关乎民生细节之地，体验好
坏，立见高下。

之前母亲来狮城探访游玩，
大加赞赏樟宜机场的公厕，基
本每一次使用过后都会在电子

反馈屏上留下点赞好评。仔细
说来，让她观感颇佳的地方，不
只明亮洁净，还有适宜的温度
和香氛，五层印花纸巾的柔软
度，甚至有意调整的灯光和点缀
装饰，在她眼中都值得一再表
扬。反观一些欧美国家留给她的
公厕记忆，母亲大人一提起，几
乎要把白眼翻到天上去。

新加坡人对于公共卫生的
态度是：一视同仁，全民重视。

所谓一视同仁，指的是对于
入口的“吃喝之地”和排泄的
“拉撒之地”的卫生情况不分先
后，同样重视。

说到公共卫生，大家第一反
应都会关注到公厕的洁净度。
据狮城相关调查显示，新加坡

民众对公厕的满意度在六年间
提升了16个百分点，不过仍有
近七成居民认为其洁净程度还
有很大提升空间。

民众的关注和呼声直接影
响到了当局对于公厕卫生的态
度。新加坡卫浴文化协会就曾
在盘点了全岛各区的公厕之
后，做了一个“星级排名”，用以
更加直观地对比全国各地的公
厕卫生情况。

不出意外，得到六星级评分
的两间厕所，一间位于滨海湾
金沙购物中心，另一间位于新
加坡海事及港务管理局。换言
之，“最佳公厕”不是在游客高
频造访的景点区域，就是在政
府部门相关单位。

至于五星级评分厕所，豪门
品牌拥挤的乌节路以及一些度
假村就有不少，也足以证明狮
城对于公厕卫生的努力把控，
但普通民众更关心的是巴刹
（集市）与熟食中心，在全岛大
小巴刹食阁遍地的情况下，“只
有”十家厕所上了五星榜。

强调这个数字对比的民众，
一再提请相关单位注意，评分高
口碑好的公厕大多集中在各大
景区和机关单位内，而真正每天
面对民众的巴刹公厕、地铁公厕
等，卫生情况没那么乐观。一些
相对偏远地区的公厕以及常住
人口流动较大的区域比如小印
度、牛车水等地的公厕卫生情
况，往往更加让人难言。

新加坡人对于公厕的执念
颇深。就在今年4月，名为“保持
新加坡清洁”的运动正式启动，
在志愿者带领下进行全岛全民
亲力亲为的清洁工作。同时全
岛也有多家机构提供专门的职
业清洁课程，供给专业人士以
及立志迈向公共卫生行业的人
士学习，其中就包括如何清洗
厕所。出人意料又合情合理的
是，这款课程的报名人数一度
超过500多人，从近几年的情况
看，每年报名学习的人处于增
加趋势。

时代变迁，挑战依然。如果
真的能够全民重视并协力改变，
想必狮城人期待的全岛公厕焕
然一新的场景也指日可待。

新
加
坡

海燃 旅居星洲多年，热爱分享美食美景和一切小确
幸来治愈我们的人生。
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如果不是帕米尔高原之旅，
我真的不知道除了南京，竟还有
一座“石头城”。

车子在帕米尔高原上蜿蜒
前行，景色渐变苍茫。终于，塔什
库尔干到了。导游说，塔什库尔
干，塔吉克语意为“石头城”，城北
那座神秘的石头堡垒废墟，是这
片土地的灵魂。“石头城”这个名
称令我一震，使我想到了南京。

塔什库尔干的这座石头城，
有什么来头？眼前的石头城城
堡，雄踞塔什库尔干河岸的高丘
之上，形势极为险要，大有“一夫
当关、万夫莫开”之势。跟着导游
王爽的脚步，走进石头城遗址，
但见满目皆是大大小小的石头，
真是名副其实。眼前虽是残垣断
壁，但依然可以辨认出城门、城
墙、角楼、女墙、官府、宅第、道路

等。残存的40余间房
舍，仿佛能让人感受
到当年居民生活的气
息。寺院遗址的墙壁
上，似乎还能看到昔
日佛教兴盛的痕迹。

站在废墟上远
眺，东面是巍巍的喀
喇昆仑山，西面是白

雪皑皑的兴都库什山，南面是帕
米尔高原的萨雷阔勒岭，北面是
冰山之父慕士塔格峰。群山环抱
之中，石头城像一个孤独的守望
者，见证着丝路上的兴衰荣辱。

我小心翼翼地走在木栈道
上，生怕惊扰了沉睡千年的往事。

导游王爽告诉我，眼前的石
头城曾是丝绸之路的重要驿站，
比南京的石头城历史更为悠久。汉
代时，这里是西域36国之一的蒲
犁国的王城，是军政机关的驻地。
那时的蒲犁国，虽然只是帕米尔
高原上一个弹丸小国，但它扼守
着丝绸之路的咽喉要冲，西去东
来的商贾僧侣，都必须经过这里。

魏晋时期，塔吉克先民在这
里建立了朅盘陀国。关于朅盘陀
国的建立，有一个美丽的传说：

一位汉族公主远嫁波斯途中，因
前方发生战争滞留在这片高原，
与太阳神结合，生下了朅盘陀国
的开国国王。这既反映了塔吉克
人对太阳的崇拜，也反映了他们
与汉族、中原与西域血脉相连的
亲密关系。石头城的大规模建
造，正是在朅盘陀时期。传说有
位国王想修建一座宫室，供东来
西去的商旅歇脚，但苦于没有修
建的办法。一位过路的神秘老
者，给出了一个主意。于是，国王
下令让全国的百姓排成长队，手
手相传运送石块，经过40个昼夜
的苦战运来了足够的石头。接着
他们又在山下挖土和泥，一桶一
桶地传递到高地上，经过40天的
努力，运来了足够的泥土。然后，
又经过40个昼夜的奋战，建成了

宽敞宏大的石头城。
唐贞观18年的一天，玄奘自

印度取经回国，途经这座石头
城，停驻22天，讲经说法。在遗址
上我看到一处“玄奘讲经处”的
标识牌。

夕阳西下，落日照射在乱石
之上，石头城被染成暖暖的金
色，更显苍凉与厚重。光线在石
块间游走，明暗变化间，那沉默
的废墟仿佛活了过来。有风吹
过，发出低沉的呜呜声，像是石
头在低语。

南京石头城，见证的是江南
的繁华与风雅。帕米尔高原上的
这座石头城，见证的是丝绸之路
上的来来往往。这座城，虽只剩
下残垣断壁，但千百年的故事都
沉淀在这些沉默的石头里。

喀
什

这里有座“石头城”
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