

南京这群大学生用画笔复原烈士容貌

一些从未留下任何影像的烈士,终于与亲人“重逢”

6月30日,江苏盐城。四位烈士的彩色画像,同一天“回家”。96岁的母亲,第一次看到儿子的AI视频后终于笑了;87岁的儿子,抱着父亲的画像哭喊“爸爸”;八旬老人守了烈士父亲墓地一辈子,终于等来第一张照片……扬子晚报/紫牛新闻记者现场采访了解到,圆了这些梦的是一群20岁出头的大学生。他们用笔作画,以史料为墨,让300余位烈士有了清晰的面容。

6月30日8时20分,在盐城东台市五烈镇东里村,96岁的杜宝珍老人从南京工业职业技术大学学生夏开楠的手中,接过儿子程春和烈士的彩色复原照片。

没有预想中的哭泣,老人异常平静,只是用布满皱纹的双手,一遍遍反复抚摸着照片上那张年轻的面容。然而,当扬子晚报记者将精心制作的原创AI视频递到老人眼前,看到屏幕上儿子微笑的那一刻,老人开心地笑了。

程春和烈士是五烈镇东里村人,1976年3月入伍,生前系部队卫生员。1979年3月壮烈牺牲,年仅23岁。程春和烈士安葬于广西防城港市防城区城北烈士陵园。因路途遥远,杜宝



看到父亲画像后,李银寿老人双手颤抖,泪水夺眶而出

珍47年来未能前往祭扫。

为程春和烈士复原彩色照片的,是南京工业职业技术大学“铭记你的名字”实践团队负责人夏开楠。巧合的是,他今年也23岁,用同龄人的画笔,让英雄跨越时空与家人“重聚”。

离别时,夏开楠俯下身,轻轻拥抱了杜宝珍老人,像拥抱自己的奶奶一样自然。他把画像又往老人手里拢了拢,轻声叮嘱:“奶奶,您拿好儿子的照片,我们以后会常来看您的。”杜宝珍老人依然没有说话,只是攥着他的手,久久没有松开。

记者了解到,这已是夏开楠第16次踏上送烈士画像“回家”的路。同一天,还有三位从未留

下任何影像的烈士,以彩色画像的形式,与思念了他们几十年的亲人“重逢”。

9时25分,在五烈镇谢庄村,87岁老人李银寿与大嫂孙荣英从夏开楠和东台市退役军人事务局工作人员杭举的手中,接过父亲李友存的画像。李友存烈士出生于1916年3月,1948年2月在西溪龙门口竹园战斗中牺牲。看到父亲画像后,李银寿老人双手颤抖,泪水夺眶而出。他哽咽着喊出:“爸爸,我终于看到你了!”下楼时,在志愿者搀扶下,李银寿老人一手拄着拐杖,一手抱着父亲的画像。随后,他小心翼翼地将画像捧上自己的电动三轮车,像当年父亲抱

他回家那样。他对着画像轻声说:“爸爸,我带你回家了。”

10时15分,在五烈镇广山村,看到父亲马广山的画像,年逾八旬的马仁寿激动地说:“太像了,太感谢南京的这群孩子了!”马广山烈士是东台市五烈镇广山村(原唐庄村)人,1947年5月牺牲,年仅24岁。为了纪念他,家乡人民将村庄更名为广山村。据马仁寿介绍,父亲的墓地位于1959年迁至自家门口,从此他日夜守护。他每天都会来到父亲墓前,扫去落叶,擦净墓碑,用最朴实的方式,表达对英雄父亲最深沉的思念与敬意。

14时,在盐城市盐都区一处住宅内,72岁的钱悦华和丈夫沙爱中并肩而立,双手抱着沙杨氏烈士的彩色画像。作为沙杨氏的孙媳妇,她对着公公婆婆的遗像说:“我们把老太接回来了……”沙爱中站在她身旁,嘴里不停地念叨着:“太像了……太像了……”沙杨氏原名杨玉珍,1944年春投身革命,1946年10月不幸被捕并遇害。看到画像后,钱悦华的眼眶微微泛红,转头对众人说:“老太走的时候,连一张照片都没留下。今天,我们终于‘见’到她了。”

杭举全程陪同了当天的送画像活动,每一张画像交付时,

家属眼中闪烁的泪光,他都看在眼里。他说:“从家属的眼神、言语和行动中,能真切感受到烈士画像带给他们的发自内心的感激。特别感谢南京工业职业技术大学的师生对我们工作的支持。”

2023年,夏开楠跟着老师做起“铭记你的名字”公益项目。但这条路,远比想象中难得多。夏开楠告诉记者,平时画一幅素描,最多一天就能完成。可烈士画像不一样,常常只有二三十个字的身世介绍。他只能从这些只言片语里找线索,结合家属的长相、家族的遗传特征,一点点推断烈士的模样,画出初稿后再拿给家属看,听他们提意见,反反复复地改。短的也要两周,长的可能拖上好几个月。夏开楠说:“画到家属看到画像时能愣住,能点头说‘这就是我的亲人’,才算过关。”

如今,夏开楠带领着越来越多的学弟学妹加入到项目中来,累计完成了超三百幅烈士画像。今年夏天,夏开楠从学校毕业,但他没有打算停下。他表示,会继续坚持这项公益事业,“我能用自己的画笔画下英雄的面容,让他们与家人‘团圆’,我觉得这就是我所能做的最有意义的事。”

扬子晚报/紫牛新闻记者 闫春旭 卢婧

东海牛山街道: 密织基层治理网 巧解民生千千结

住宅小区是城市治理的“神经末梢”,也是服务群众的“最后一百米”。近年来,连云港市东海县牛山街道以党建为引领,建强红色阵地、搭建议事平台、激活网格力量、攻坚无物业小区治理,推动治理由被动处置转向主动服务,大批老旧小区蝶变和美家园,走出一条接地气、有温度的基层善治路径。



支部扎根楼栋,红色阵地激活自治动能

街道党工委指导形成“社区党总支—小区党支部—网格员”三级治理体系,推动党建力量下沉街巷楼栋。辖区现有155个规模小区,建成小区党支部155个、党群服务站75个,社区“两委”干部兼任小区党支部书记与物业党建指导员,红色服务直达群众家门口。

街道常态化组织业委会、社区工作人员开展自治业务培训,规范选举流程与履职边界。针对自治组织组建难、运行乱等问题,坚持分类施策、拒绝“一刀切”,优先组建吸纳社区、公安参与的物管会,

侧重物业监督、民意收集;对业主主动申请成立业委会的小区,实行多部门联审,从严筛选成员,目前辖区业委会、物管覆盖率已超过80%。街道同时开展履职考评,考评结果记入信用档案,以常态化监管确保自治组织规范长效运行。

三方议事圆桌,家门口化解民生烦心事

街道党工委深化党建引领三方联动机制,设立“小区议事日”,由小区党支部牵头,组织业委会、物业、居民代表、职能部门现场协商议事、集中座谈等方式,实现“百姓事、百姓议、百姓定”,实现小事不出楼栋、

大事不出社区、矛盾就地化解。

街道同步打造“社区合伙人”共治模式,吸纳共建单位、社会组织、爱心商户、居民能人等55支力量参与治理,打破治理碎片化困局,让居民从旁观者变为共建主人翁。

网格精细赋能,服务主动送到群众门前

街道优化划分233个精细化网格,落实“网格员驻微信群”机制,线上收集诉求、线下排查隐患,第一时间响应处置。建立“网格吹哨、部门报到、干部下沉”工作机制,推动“网格”“警格”“行政执法力量”深度融合,街道干部、民警辅警、城管队员、住建专员下沉社区联合办公,变“单兵作战”为“联合

会战”,主动靠前化解矛盾问题。今年以来累计处置私搭乱建、物业纠纷等各类矛盾500余起,有效压降12345投诉率,初步破解“看得见管不了”难题。

党员牵头自治,老旧小区告别失管困境

针对无物业老旧小区运维空白,由社区牵头、小区党员带头、配合小区公共收益贴补,通过社区逐户上门走访,引导业主主动缴纳费用,有效保障无物业小区保洁、保安、设施维修等日常运维。推行“先服务、后付费”模式,12个试点小区运行成效显著。推动集体经济强村组建非营利物业队伍,提供保洁、保安、设施维修兜底服务,实

现老旧小区物业服务全覆盖。

长效靶向施策,持续绘就宜居治理画卷

针对物业服务参差不齐、业委会权责不清、部分社区攻坚乏力等问题,街道落实长效举措:将物业巡查纳入网格日常工作,督促物业公开服务标准;明晰业委会权责,规范监督边界;压实社区责任,推动干部常态化入户走访,及时疏导群众分歧。

未来,牛山街道党工委将持续以党建引领基层治理,持续优化小区环境、完善治理体系,以“绣花功夫”把各项举措落实到每一条街巷、每一个小区、每一户家庭,让安居更暖心、共治更有力。 通讯员 王宇 扬子晚报/紫牛新闻见习记者 孙锐