

◇心灵点击

像从前那样旅行

[重庆]李晓

一个叫杨湔的人,关掉手机网络,开始了大半个中国的旅行,回来以后,出了一本书,叫《关机——离线流浪中国134天》。杨湔说,当他脱离互联网以后,虽然遇到了各种不便,但通过这些解决困难的过程,与人建立了更多真实的连接,心里是暖和的。

在湖南的旅途,杨湔重读沈从文的《湘行散记》,一路从常德、桃源来到沅陵。夜里,他读到沈从文写给张兆和的情书:望到北平高空明蓝的天,使人想下跪,你给我的影响恰如这天空,距离得那么远。我日里望着,晚上做梦,总梦到生着翅膀,向上飞举,便看到许多星子,都成为你的眼睛。

读到这里,杨湔泪湿眼眶,在旅途,他倍加思念家人,心心念念着家里牙膏、牙刷、拖鞋、酱油存放的地方。

杨湔的旅行,是像古人那样的旅行。

打开唐宋诗词,那些熠熠闪烁的经典永流传,大多是古人在旅途里写出的。遥想当年,古人翻越关山万重,穿过迢迢山河,去见一个友人,那时朋友间的思念,大地一样苍茫厚重,所以文字才会撼动心肠。不像现在,手指一动,天涯人可见,但情感被稀释消解了。

1300年前,25岁的李白“仗

剑去国,辞亲远游”,他带上再也简单不过的包裹,意气风发从峨眉山出发,乘舟沿江东下。“峨眉山月半轮秋,影入平羌江水流”,少年人的行囊里,装着半轮明月,心随一江秋水,那时,他还有一颗不肯被功名捆绑的心。船过荆门,青年才俊的眼前豁然开朗,“山随平野尽,江入大荒流”,这是天赐的诗句。他把那静止的山川写得像在奔跑,似在奔流,天地慷慨打开,也打开了奔腾的心。

重读这些经典诗词,汉字之美,情感之醇,会把一个人的灵魂深深滋养。古人的诗词文章,那是一次旅行的坐标,不是人头涌动的打卡,是内心涌流与万物相融,不是每次旅行都要发“朋友圈”,靠点赞如同精神输液,是真正把心寄托在了那个地方,是从此思念成林成海。

万历35年的春天,20岁的徐霞客戴上母亲缝制的远游冠,毅然告别江阴老家,徒步走向浩淼太湖。这一走,就是34年。这一走,就是青丝到白头。这一走,就是功名利禄抛在身后。没有高铁的快速,没有酒店的灯红酒绿,当然也没有小红书的攻略,凭的是一双起了血泡的双脚,一根竹林里做成的拐杖,一双磨破了的旧鞋,走遍了大半个中国。崇祯9年,51岁的他开启生命中最后的

征途,深入西南蛮荒之地考察,历经4年,直到“两足俱废”才被抬回家乡。留下一部《徐霞客游记》光耀千秋,烛照史册。

从前的旅行,已是遥远天幕的倒影,或退役的老船,在鸣笛中打着“再见”的手势。庆幸的是,我还有鲁大哥这样的老朋友。去年秋天,我收到一封信,邮戳显示是西北的一个小城。读了信我才知道,鲁大哥和妻子开始了他们的轻快人生之旅。鲁大哥说,他打算用5年时间,徒步考察有山水风韵的50座县城、50个古风漫漫的传统村落,然后慢慢静下来,吐纳过滤,写一本书。

这多好!慢,是风吹时光的慢,是坦然从容的慢,是心流漫漫的慢,那冒着黑烟的绿皮火车、翩翩身姿的慢船只是一具外壳而已,真正附体的,还是一颗已然包浆的老灵魂。

像从前那样旅行,满目青翠,我用手指头指指点点,世界太新,万物得重新命名。



扫描二维码,敬请关注本报副刊公众微信号“B座西窗”。投稿邮箱:yzwbfanxing@163.com

◇生活空间

一包乡土

[扬州]李厚尧

周老师蹲在新房子门槛前,手里攥着一个褪色的红布包裹,里面是半斤泥土,刚从老宅院子里挖的。

按照此地风俗,进宅第一件事,便是撒一把故乡的土。

“慢着点,别撒偏了。”老伴儿在身后小声叮嘱。

灰白的粉末从指缝间漏下,在崭新的地砖上铺成一道弯弯的线。周老师忽然想起四十年前第一天走进那所乡村中学,脚下也是这样的土路。那时的他,怀里揣着师范毕业证,口袋里只有五块钱。

新房子很大,一百四十平方米,光客厅就能摆下老宅整整三间屋的家具。可周老师觉得心里空落落的。儿子说这是好事,旧校合并到县城,老师也跟过来,住上大房子,该高兴才对。但高兴什么呢?那所中学里,有他栽下的梧桐,有他亲手砌的花坛,更有那些石板台阶,被一届届学生的脚步磨得发亮。现在说拆就拆了,什么都没留下。

老伴儿走过来,往他手里又塞了一撮土:“撒完进屋吃饭。”她不明白,这半斤黄土在老头子心里,分量怎么那么重。

周老师继续撒。第二把土落在阳台角落,那里他打算

放一把藤椅,好日日看着远处的青山。可青山再青,也不是校门口那座了。那座山上有片野桃林,每年春天,学生们会折一枝悄悄放在他办公桌上。花瓣薄如蝉翼,带着露水,像少年欲言又止的心事。

第三把土,撒在厨房窗台下。这儿阳光最好,老伴儿说要种几盆小葱。周老师突然想起,学校厨房后墙根下也有一片小葱,是看门的老张头种的。每次下雨,葱叶上挂满水珠,绿得晃眼。老张头去年走了。

撒完了。红布包瘪下去,像一颗掏空了的心。周老师缓缓坐下来,冰凉的地砖硌着骨头,他却觉得踏实。这下面是土,是他从四十里外带回来的、浸透了粉笔灰和读书声的土。有了这层土,新房子才有了根。

天色暗了。老伴儿打开灯,暖黄的光漫过来,照见地上那道依稀的土痕。周老师站起来,忽然觉得心里满当当的。明天太阳升起时,他会骑上那辆旧自行车去新学校报到。而这包乡土,就让它静静地躺在地砖下吧。等春天来了,说不定能长出点什么——也许是一株野桃花,也许是一丛小葱,也许是四十年的岁月终于发了芽。

党建赋能聚合力 实干担当启新程

抓党建就是抓发展,抓治理就是抓民生。在徐州东部商圈,万科尚都会总部经济园内企业蓬勃发展;比邻的社区街巷里烟火温润,长者食堂饭菜飘香、暖心驿站遍地开花。作为新老交织、产城融合的典型街道,徐州云龙区黄山街道党工委坚持以党建为引领,以融合发展为主线,把党建势能精准转化为发展动能、治理效能、民生福祉,全方位赋能辖区高质量发展,为群众高品质生活保驾护航。



红色引擎赋能楼宇经济,打造企业身边“服务驿站”

黄山街道商圈资源集聚、商务楼宇密集,优质产业载体集中。街道党工委立足辖区产业布局和企业需求,推行“每周联系、每月走访、每季座谈”常态化对接机制,班子成员、服务专员、社区两委及网格员协同联动,变“被动等”为“主动送”。党员干部化身“移动指示牌”和“专属代办员”,从政策宣讲、手续代办到场地协调全程跟进服务。“企业有需求、服务马上到”已然成为黄山街道营商服务新常态。

为打破服务时空限制,该街道创新上线“云聚楼宇”一站式招商服务小程序,整合辖区闲置资

源,开设平台动态、房源推荐、楼宇专区、政策中心、优质企业推荐五大板块,企业足不出户即可获取办公选址、政策解读等精准信息,通过线上精准赋能、线下贴心落地的双向协同模式,街道成功吸引多个优质企业签约落地,持续为辖区楼宇经济高质量发展注入红色动能。

党员聚力深耕基层治理,激活基层共治“先锋力量”

黄山街道辖区老旧小区多、基础设施老旧、民生诉求多元。街道党工委坚持党建引领基层治理,充分发挥党员先锋模范作用,整合党员、志愿者、热心群众等多方力量,共同参与基层治理,构建共建共治

共享的基层社会治理新格局。

工院社区党员朱洪涛,充分发挥转业军人身份优势,在服务联系社区居民、联动辖区军校资源等方面发挥了桥梁作用。面对社区雨污分流、电梯更换、公共区域改造等民生工程时,主动协调对接,带动居民共同参与推进。同时,积极参与邻里矛盾调解、安全隐患巡查,赢得居民普遍认可。

在朱洪涛之外,更多的党员力量也在各自岗位上发光发热。庆丰社区依托“搭把手”微信群,快速响应居民代买药品、家电维修等紧急需求,实现线上线下联动服务“零时差”;绿地北社区义警队主动担当,积极参与治安巡逻、隐患排查、文明劝导和移风易俗宣传等工作;梅园社区退休党员则把文艺特

长融入治理,牵头组建文艺团队常态开展惠民演出,同时依托调解室化解邻里纠纷,为老旧小区改造等民生实事建言献策;香庭社区联合徐州医科大学学生党员,手把手指导老年人操作智能设备、线上就医挂号,助力老年群体跨越“数字鸿沟”。各类志愿队伍多点发力、各展所长,成为基层治理不可或缺的红色力量。

党建暖心厚植民生福祉,绘就邻里安居“幸福底色”

民生是最大的政治,服务是最暖的初心。黄山街道党工委始终坚守党建为民的根本导向,聚焦群众急难愁盼,紧盯“一老一小一新”重点群体,精准对接民生需求、补

齐服务短板,持续优化民生服务供给,用心用情办好惠民实事,让辖区群众共享发展成果。

民健社区盘活闲置幼儿园园舍改造“幸福食堂”,提供5.8元至9元营养套餐,菜品丰富、价格亲民,同时为高龄、独居、行动不便老人提供上门送餐服务。在办好“舌尖上的幸福”基础上,街道同步配套日间照料、健康义诊、慢病咨询、银龄课堂、文体娱乐等多元化服务,构建“助餐+照料+康养+文娱”一体化养老服务体系,切实让老年群体老有所养、老有所依、老有所乐、老有所安。

此外,黄山街道党工委坚持“党建+新业态服务”模式,精准关爱外卖骑手、快递员、网约车司机等城市“摆渡人”。辖区累计建成14处暖心驿站,常态化提供免费饮水、临时休憩、应急充电、纳凉避暑、热饭歇脚等基础便民服务,为奔波在街头巷尾的新就业群体提供温馨落脚点。同时,定期开展健康咨询、安全培训、节日慰问等暖心活动,以细微暖心服务,持续提升新就业群体的归属感、幸福感和认同感。

征程万里风正劲,重任千钧再出发。下一步,黄山街道党工委将持续深耕党建引领融合发展路径,持续建强党员先锋队伍、做实企业精准服务、做精基层精细治理、做优暖心民生服务,持续擦亮党建赋能发展、赋能治理、赋能民生的基层品牌,以实干担当书写新时代基层党建高质量发展新篇章。

王瑞 张娜