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◇心灵点击

风雪印章
一九七一年，我十四岁。记

得那一天，大雪纷飞，天寒地冻。
我头戴旧斗笠，脚穿一双露出脚
趾头的破套鞋，艰难地行走在下
染村到柏树村的乡村小道上。

因为没有棉袄，只穿着件春
秋衣衫，为了遮挡风雪、勉强御
寒，就在身上围了块农田用的旧
塑料薄膜。一阵寒风夹着大雪
吹来，冷得我止不住瑟瑟发抖。
我不敢放慢脚步，一心要赶在清
早之前到柏树村，恳请村副书
记，为我的高中升学申请书签字
批复。

见到副书记，我说明来意，
双手递上申请书。副书记打量
着我一身清寒模样，开口说道：
“你这么大了，家里那么困难，还
要读书？可以参加劳动，帮帮家
里。”

寥寥数语，让我一时默然无
助。读书是我心底深藏的念想，
我不甘心早早困于田亩，一辈子
面朝黄土。满心怅然之时，副书
记的岳母心生恻隐，轻声劝道：
“小孩子可怜，让他去读吧，给他
签个字。”

这句温软的体谅，成了漫天
寒雪里的一丝暖意。副书记听
罢，提笔在申请书上写下一行批
示：根据家庭情况，生活困难，超
支700余元。看着这句含糊的批
注，我心里七上八下，不知村委会
是否肯为我盖章放行。

揣着这份忐忑，我又顶着风
雪，往三里外的村委会走去。四
野白茫茫一片，路上不见行人，唯
有风雪呼啸不停。身上的旧薄膜
被风吹得哗哗作响，寒气直透周
身。赶路时分神，鞋头破洞里露
在外面的大脚趾，猛地撞上路边
一块尖利石头。钻心的痛感骤然
袭来，裸露的脚趾当即磕破，鲜红
的血珠一滴滴落在白雪之上，刺
目又凄凉。

纵使身寒脚痛，我也只能咬
牙坚持，一步步往前挪动。途中，
遇上一位年长两岁的同乡同学。
他身着厚实翻毛领半大衣，脚穿
新鞋，手里撑着油纸伞，从容走在
风雪里，安稳暖和。一样的寒冬
腊月，却是全然不同的境遇。两
人简单寒暄，擦肩而过，难言的滋
味从心底翻涌而出，却也只能默
默按下，藏于深处。

熬过一路风雪，总算走到村
委会。屋里只有两人，一位是掌
管公章的会计，另一位是驻村教
书的知青刘老师。我颤抖着递
上申请书，盼能得一份成全。会
计看完批示，当即皱眉，面露为
难：“这个批法，我怎么盖章。”

一句话，瞬间浇灭了我心底
仅剩的期许。眼前阻碍重重，一
时看不到着落。就在我束手无策
之际，刘老师出言相劝：“人家这
么小的人，不读书去做什么？不
能误了人家哦。”

会计听罢，长叹一声，随即抬
手重重按下公章。“啪”的一声，一
方鲜红的印章，稳稳落在纸面之
上。那一刻，一路风雪寒凉、皮肉
伤痛、忐忑不安，轰然散去。

章虽落下，心底的顾虑却未
消散。那行关于家境困难的批
示，始终让我忧心，怕入学之时生
出波折。

这份心绪一直藏在心头，直
到新学期开学。我将申请书交到
陈老师手中，陈老师淡淡一瞥，随
口说道：“同意就同意，写这么多
干什么。”一句平实话语，轻轻抚
平了所有顾虑，我终于安稳踏入
学堂，得偿读书心愿。

岁月匆匆，几十年倏忽而
过。如今人至暮年，每每回想起
来，那年冬日的漫天风雪，那条
踢破脚趾的乡间小道，早已深深
烙在记忆里，铺就了我一生前行
的路。而年少困境里不期而遇
的温暖，滋养了我半生心性，指
引我一世向善、踏实做人。人间
冷暖万千，唯有雪中善意绵长，
岁岁难忘。

[苏州]王吉安

◇似水流年

光落在初夏的枝叶上
[莆田]陈泽闻

扫描二维码，敬请关注本报副
刊公众微信号“B座西窗”。投稿
邮箱：yzwbfanxing@163.com

初夏是在不知不觉间到来
的。

也许只是某一天清晨，推开
窗时，风里忽然多了一点温热；也
许是路边的树木，在短短几日里
悄悄浓绿起来。阳光穿过枝叶
落下来，地面浮动着细碎的光斑，
连空气里，都开始弥漫草木生长
的气息。

这个时节，总有一种恰到好
处的温柔。春天刚刚退场，花
事渐渐稀疏，可万物并没有因
此沉寂。相反，那些沉默的树
木，正以肉眼可见的速度生
长。街边的香樟撑开大片树
荫，藤蔓沿着墙角悄悄攀爬，
连河岸边的野草，也在风里一寸
寸变深颜色。

阳光是初夏最鲜明的笔
触。它不像盛夏那样炽烈，而是
带着一种清透的明亮。清晨时，
光落在窗台，像一层淡金色的薄
纱；到了傍晚，晚霞缓慢铺展开
来，把远处的天空染成橘红色。
风从长街尽头吹来，掠过树梢，也
掠过行人的肩头，整座城市都因
此变得柔软起来。

初夏的风，总会让人想起一
些旧时光。小时候最喜欢这样
的季节。午后的阳光穿过院子
里的树叶，在地面摇晃成一片斑
驳的影子。冰镇汽水刚从冰柜
里拿出来，瓶身还带着细密的水
珠。傍晚时分，大人坐在门口乘

凉，小孩子追逐着奔跑，风吹过耳
边，带着青草与泥土混合的气
息。那时候总觉得，夏天是很漫
长的。可后来慢慢长大，才发现
很多东西都像季节一样，会在不
经意间悄悄远去。那些并肩走
过长街的人，那些在操场边谈论
未来的夜晚，都渐渐留在记忆深
处，只能偶尔被一阵熟悉的晚风
重新唤醒。

黄昏时走过街道，会看见路
边的小店亮起暖黄的灯光，水果
摊摆出了第一批西瓜，冰柜里的
汽水冒着凉气。有人骑车缓缓
经过，有人提着晚餐回家，风轻轻
吹动衣角，连日常都显得格外安
静而温暖。

夜色降临后，城市渐渐安静
下来。窗外的树叶仍在轻轻摇
晃，远处偶尔传来几声零散的蝉
鸣。抬头望向天空，还能看见一
点没有褪尽的浅蓝色。风从很
远的地方吹来，带着初夏独有的
气息，轻轻掠过人间。

很多时候，人真正怀念的，
或许并不是某一个季节。而是
那些曾经落在枝叶上的光，是晚
风经过长街时的温柔，是记忆里
再也回不去的某个傍晚。它们
像初夏一样，不热烈，却足够明
亮；不喧闹，却能够在漫长岁月
里，被反复想起。

而此刻，光仍旧落在初夏的
枝叶上。


