

我的植物朋友

南京市晓庄小学三(3)班 秦语萌

“水陆草木之花,可爱者甚蕃。晋陶渊明独爱菊,自李唐来,世人甚爱牡丹。”而我,却独爱那田间地头最不起眼的青菜——它没有牡丹的雍容,没有菊花的清高,却藏着一股让人佩服的倔强劲儿。

春天时,我曾和奶奶在南通老家的菜地里撒下许多青菜种子。我蹲在地上,看着那些比芝麻粒还小的褐色种子,心里直犯嘀咕:这么小的东西,真能长出菜来?奶奶笑着说:“别看它小,可皮实着呢!”果然,没几天,泥土里就冒出了密密麻麻的嫩芽,两片圆圆的叶子像竖起的小耳朵,在春风里微微颤动。可惜假期太短,我很快便回了南京。从那以后,我天天缠着奶奶视频通话。手机屏幕上,那些青菜一天一个样:叶片从嫩黄变成翠绿,叶脉清晰得像一幅微缩的地图;茎秆纤细却挺得笔直,一场春雨过后,整片菜地就像铺了层绿绒毯。奶奶举着手机慢慢扫过菜地,我在这头兴奋地喊:“奶奶,靠左边那棵又长大了!”

日子一天天过去,青菜越长越旺,假期一到,我便迫不及待地赶回老家。回南京时,奶奶拔了两大包青菜,塞进车子后备箱,嘱咐道:“自家种的,比买的好吃!”到家后,妈妈搬个小板凳在厨房择菜,我蹲在旁边帮忙。忽然,我瞥见一棵比其他青菜看着要大很多的青菜,叶片肥厚油亮,根须密匝匝的。我心头一动,找来一个空花盆,填上土,小心翼翼地把它种了进去,浇透了水。说实话,我心里并没抱多大希望——青菜坐了那么久的车,还能种活吗?

第二天一早,我冲到阳台一看,它的叶子不仅没耷拉,反而更精神了,叶尖上还挂着露珠!接下来的日子,它越长越旺,叶片油亮亮的,茎秆粗壮得像小拇指。到了初夏,它竟从中心抽出一根高高的花茎,开出了一串串嫩黄色的小花,像一群蝴蝶落在枝头。花谢后,结出了细细长长的角果,里面是一排排菜籽。

青菜是最平凡的植物,它不挑剔生长的环境,总是努力扎根、蓬勃生长。这平凡的青菜,让我读懂了生命的真谛:真正的强大,从来不是高高在上,而是即便身处平凡的角落,也能心怀热爱、倔强生长。

这,就是我的植物朋友——平凡却生命力顽强的青菜。
指导老师:刘欢

金蝉玉叶

南京江北新区浦口实验小学四(5)班 宋蕊欣

假期,我跟着妈妈走进南京博物院,一眼就被展柜里的金蝉玉叶吸引住了。它小巧精致,是咱们江苏的明星文物,也是江苏十三市博物馆国宝天团里的“颜值担当”。

这件文物只有手掌一半大,一片温润洁白的白玉做成枝叶,脉络细细刻在玉面上,八片小叶

弯弯卷起。黄金打造的小蝉停在玉叶顶端,蝉翼轻薄通透,六条细腿轻轻抓住叶片,脑袋微微抬起,仿佛下一秒就要振翅飞起。讲解员阿姨告诉我们,它是明代贵族姑娘的发簪,古时候女子把它插在发髻上,走路时金蝉微微晃动,金玉相映,漂亮极了。

我隔着玻璃细细打量,很难想象几百年前没有精密机器,工匠是怎样把黄金捶打成薄如纸片的蝉翼,又把玉石打磨得细腻光洁的。一金一玉,两种珍贵材料完美结合,藏着古人巧夺天工的手艺。阿姨说,蝉在古代象征高洁、生生不息,白玉代表纯粹无瑕,小小的发簪,藏着中国人独有的浪漫寓意。

这次实践活动中,我不光认识了金蝉玉叶,还跟着资料了解了江苏十三城的国宝:徐州博物馆的金缕玉衣、常州的戗金漆奁、宿迁八千年前的陶灶……每一座城市的博物馆,都珍藏着独属于自己的千年故事。从前我总觉得文物是冰冷的老物件,现在才明白,它们是跨越时光的信使,把古人的生活、审美、智慧送到我们眼前。

妈妈说,我们学生都可以当文物代言人。回家后,我拿出画纸,一笔一画描摹金蝉玉叶,还做了文物讲解小卡片,讲给班里同学听。我想让更多同龄人知道,水韵江苏藏着数不清的文物瑰宝。

一件小小的金蝉玉叶,承载着历史,见证着江苏文脉。作为江苏的小学生,我愿意当好文物的小小宣传员,认真挖掘每一件国宝背后的故事,把江苏文物的魅力讲给更多人听,让千年文物活在我们少年人的口中、心里。

指导老师:徐燕

包容是什么

南京市智康路小学五(1)班 姚婷婷

从前我一直弄不明白,包容究竟是什么。直到那次和同桌的合作,才让我读懂了包容真正的模样。

我的同桌热爱绘画,桌面永远摆满颜料与画纸,时常会不小心把颜料蹭到我的课本上。起初我十分气恼,每次看见污渍都忍不住和她争吵,两人会整整一周互不说话,课桌中间悄悄画上了一道无形的分界线。我暗自委屈,认定是她从不顾及我的感受。

一节美术课上,老师让我们合作完成一幅江苏文物主题画作。我擅长文字排版,她精通色彩勾勒,可我们依旧带着隔阂,各自埋头作画,画面割裂又生硬。老师看出了我们之间的矛盾,轻声对我们说:“包容不是妥协,是看见彼此的不同,接纳对方的短处,再把各自的长处融合在一起。”

我静下心来打量同桌的画,她笔下错银铜牛灯的云纹灵动细腻,是我永远画不出的温柔质感;她也看向我整理的文物故事文字,工整清晰,刚好弥补画面缺少的文字注解。我们放下心里的芥蒂,她主动擦干净我课本上残留的颜料,我也留出桌面空

间,方便她摆放绘画工具。我忽然发现,自己从未留意过,她每次弄脏书本后,都会偷偷准备崭新的便利贴,想为我遮盖污渍。

在我们分工协作之下,那幅融合文字与绘画的文物主题作品,最终拿到了班级一等奖。

那一刻我终于懂得,包容是接纳人与人之间的差异,是看见他人行为背后的善意,是放下心中的计较,主动给彼此台阶。生活处处藏着包容:家人包容我的粗心大意,师长包容我学习里的笨拙,朋友包容我偶尔尖锐的脾气。

包容更是少年成长的必修课:校园里,包容同学不一样的爱好与性格;生活中,包容家人偶尔关心的唠叨。真正的包容,藏在换位思考的温柔里,藏在不计较得失的心胸里。

不必事事争对错,学会接纳不同,心怀温柔与宽和,我们才能看见更辽阔的世界。这便是包容带给我的成长,也是我想要永远守住的品格。

指导老师:袁婷

唠叨的外公

苏州高新区狮山实验小学校五(1)班 陆一菲

我的家庭就像一本趣味满满的漫画,每位家人各具特点,爱唠叨的外公,便是其中最鲜活的角色。

外公身形匀称,额头爬满深浅交错的皱纹,几缕银发零星贴在头顶。平日里他脸上总挂着温和的笑意,可开启唠叨模式时,和蔼的神情瞬间变得严肃。

外公的唠叨,每天从早饭时刻准时响起。我刚坐到餐桌旁,准备开开心心吃饭,却见外公眉头一皱,目光精准锁定了我藏在桌子底下的手:“坐直身子,手扶着饭碗,不能把手搁在腿上。”他一边念叨,一边拿起碗筷示范,细碎的叮嘱接连不断在耳边回响。我恹恹地应声,乖乖摆正姿势,暗自吐槽:吃顿饭规矩太多,真烦人!外公看穿了我的心思,又耐心开导我:“好习惯要从小养成,餐桌礼仪看似琐碎,却能体现教养。”哎,他的长篇大论又来了,我恨不得戴上耳塞。

在我的学习方面,外公的唠叨更是无处不在。一次考试,我拿了满分,兴冲冲举着试卷回家,爸爸妈妈都惊喜极了,夸赞声如雨点般落在我的身上,使我骄傲万分。我得意地把卷子递到外公面前,满心期盼赞许,不料外公只是淡淡扫了一眼,环抱双臂缓缓踱步:“考了一次满分并不能代表什么,一次优秀不等于永远优秀,或许是这次题目出得简单呢?可不能骄傲啊!”外公的这番话如惊雷般,敲醒了我的内心,让我不再因一些小事沾沾自喜,提醒我戒骄戒躁,踏实前行。

渐渐地,我明白外公的“唠叨”里饱含着对我最深沉的爱。这些关于生活与学习最朴素的教诲,仿佛温暖的阳光,照亮了我成长的道路。我深深爱着这位爱唠叨的外公。

指导老师:俞雅芬

我的海安花鼓缘

海安市实验小学六(20)班 王可

在江苏广袤的原野上,镶嵌着一颗温润的明珠——我的家乡海安。它是“鱼米之乡”的丰饶之地,是“教育之乡”的文脉厚土,而流传几百年的“海安花鼓”,更让这片土地的故事有了灵动的韵律。

我与海安花鼓的初遇,是在奶奶家的小院里。那时奶奶总爱换上彩衣,像极了古画里走出来的人。她双手攥着花鼓与鼓棒,等欢快的调子一响起,身体便跟着轻轻摆动,手腕翻转,脚步挪转,每一个动作都像在诉说海安的故事——是田埂上的风,是麦垛旁的笑。也是从那时起,一颗爱舞蹈的种子,伴着鼓点在我心里悄悄发了芽。

后来我才知道,教我舞蹈的老师,正是海安花鼓的传承人。在她的课堂上,我慢慢摸清了这门艺术的脉络:它诞生于海安角斜,数百年时光里,把舞蹈的柔美、杂技的灵巧、武术的刚劲糅合在一起,表演者一抬手、一跺脚,都是海安人生活的模样——是春耕的忙碌,是秋收的喜悦,是刻在骨子里的智慧与鲜活。

在学校的舞台上,我曾三次披着彩衣,让海安花鼓在聚光灯下绽放。最难忘的是模仿割麦的动作:单手轻滑鼓面,像握着镰刀掠过金黄的麦浪;紧接着双手环抱,似捧着沉甸甸的麦穗,指尖都像沾着麦香;再步子轻移,仿佛把麦子稳稳堆上麦垛。那一刻,我好像真的站在麦田里,看见农民伯伯额头的汗滴,也看见他们眼中藏不住的喜悦。还有那个庆祝丰收的动作,鼓面在掌心轻轻颤动,我笑着扬起脸时,仿佛能听见田埂上的欢笑声,能感受到家乡人对生活的热爱。

海安花鼓的美,藏在细节里。它质朴,像春日微风,拂过人心时满是暖意;它灵动,脚步跳转如小鸟跃枝,让人看得心头轻快;它更奔放,鼓点敲起来时,把海安人积极向上的劲儿全透了出来,连台下的观众,都忍不住跟着鼓点晃起身子。

如今,我常摸着练习用的花鼓想,这小小的鼓,早成了我和家乡对话的方式。它是纽带,把我和这片土地的文脉紧紧系在一起;它也是责任,让我明白作为“小小传承人”,要把这声韵留住、传远。

往后的日子里,我会继续跟着鼓点起舞,让海安花鼓的韵律在时光里跳动。我想让更多人知道,在江苏,有个叫海安的地方,这里有鱼米香,有花鼓响——这是我的家乡,是我要用心守护的、满是生机的地方。

指导老师:张晓芹

突破

淮安市淮阴区开明中学初二(6)班 葛红琳

种子顶开泥土,是生命的突破;蝴蝶破茧而出,是成长的突破;而我,从拖延到学会自律,是属于我自己的突破。

夜凉如水。一个周日的深夜,我还坐在书桌前,看着桌上的作业,沉闷的空气好似积压在心头,让我喘不过气。后悔如潮水般涌来,已经是深夜11点,我还对着未完成的作业发愁。

正是这次糟糕的经历,让我下定决心,彻底突破那个拖延的自己。

可拖延没那么容易消失,我只能逼着自己一步步调整。我面对着镜子里那个被懒散困住的自己,认认真真定下了三条和自己的约定。书桌边、墙面上,贴满了写着“立刻行动”的便笺,我抬头就能看见,它们像一双双眼睛,时刻提醒着我别再偷懒。

改变的过程,像一场和自己的拉锯战。刚开始,书房里的每一样东西都在诱惑我松懈。我把书包稳稳放在桌边,手机就像一块吸铁石,吸引着我的视线,勾着我忍不住微微抬起手,朝它的方向伸去……我心里的念头翻来覆去:就看一分钟,不会耽误什么的。那些念头像细小的蚊虫,在脑海里打转,挥之不去。

当我的指尖正要触到手机屏幕时,周日深夜的画面就猛地撞进脑海——空白的作业本,握笔握到指尖发麻、额头渗出汗珠的自己。一瞬间,心里的燥热被一阵凉意狠狠压下,我立刻起身,把手机、平板电脑、游戏机,甚至桌上的漫画书、零食,一股脑全塞进收纳箱,抱着箱子走到客厅,把它锁进储物柜,还特意把钥匙交给妈妈保管。做完这一切,我再坐回书桌前,桌面上只剩下课本、作业本和笔,没有了晃眼的屏幕,没有了随手可及的诱惑。我深吸几口气,又重新捏起了笔。

可坚持的过程从来不是一帆风顺。遇到难题卡壳、心里又冒出偷懒的念头时,我就戴上耳机,放一段舒缓的纯音乐,让旋律抚平心里的焦躁。

慢慢地,我的生活开始变得井井有条:曾经要熬到深夜才能赶完的作业,现在能按计划完成;曾经堆满桌面的杂物,现在被分类收纳得整整齐齐,找东西再也不用手忙脚乱;周末也不再被“拖延—焦虑—熬夜”的恶性循环困住,能留出时间读喜欢的书。

我终于明白,所谓突破,从来不是骤然的蜕变,而是在日复一日的坚持中,遇见更自律的自己,迎来属于青春的耀眼成长。

征稿启事

如果你热爱写作,欢迎来投稿! 下载“少年志”APP,点击底边栏“赛事”,进入“《扬子晚报 教育周刊》作文征稿”页面,按要求填写信息后即可投稿。作品经审核刊登后,投稿人将收到短信通知,可在“成长空间”查看刊登证书电子版。



扫码参与少年志融媒平台2026年三季度作文征稿