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“军垦第一犁”
[石河子]沈峰

◇心灵点击

松鼠出没的校园
[浙江]周武忠

连着好几次，当我从办公
室旁站起身，在大窗子旁边透
一口气时，都碰到了可爱的松
鼠。

当松鼠一溜烟经过一片草
地，一眨眼蹦上一棵雪松，一使
劲从雪松的枝条蹿上旁边的白
玉兰，那种机灵，那份经常的小
心翼翼与猛然的放飞逍遥之间
的切换，都让我一颗疲倦于工
作的心瞬间醒来，滋润、柔软得
不行。

现在我要你猜一猜：我工
作在怎样一个单位？

不是动物或植物研究所，
不是啥公园管理处，更不是养
老院。我在一所学校工作，是
一名工龄很长的高中老师。

我们学校占地273亩，绿
化面积领先全县。这“绿”除了
雪松、白玉兰，还有黄山栾树、
合欢树、桂花树、银杏树、香樟
树，还有樱花树。

有了这些树，我们才迎来
了一窝又一窝的小松鼠。就在
它们上蹿下跳的地方，有八哥、
有喜鹊，外面的鸽子也会来我
们这里游山玩水，其中一个还
与王老师建立了友谊，天天到
他办公桌前的窗台上啄食玉
米。运气好，你还可以看到几
只凤凰一样摇曳着美丽翅膀的

大鸟，那是锦鸡，没错，国家二
级保护动物。

校园池塘里，能见到红嘴
巴、黑翅膀的水鸭。秋冬季节，
它们喜欢在枯萎的荷茎荷梗上
搭窝，开春，就会看到五六个小
家伙成群结队在铜钱大的荷叶
间游来游去，你一靠近，便会有
急促的“嘎嘎”声响起，很快，你
就会看到一个黑乎乎的大家伙
奋不顾身游向它们，要保护它
们。

然而，我告知你的这一切，
校园的主人——那一两千名学
生，除樱花盛放时会去拍照、徜
徉、感慨，他们中的绝大多数都
不知道校园里有松鼠和会学人
话的八哥，有国家二级保护动
物，不知道校园里有绽放紫色
云朵的合欢树，不知道校园里
还有枇杷的甜、杨梅的酸还有
无花果的清香，你信吗？

我们学校的高中生每天九
节课，这还不算早自修和晚自
修。每一节课的间隙他们都在
补觉，然后在下一节课铃响前
一秒醒来，听下一位老师讲课。

本学期的最后一节语文
课，我决定，去户外上课，带领
这些孩子，好好感受一下生机
勃勃的校园，有松鼠出没的校
园。

◇生活空间

站在新疆生产建设兵团第八
师石河子市军垦广场的梧桐荫
里，抬头就能看见那尊黝黑的雕
塑“军垦第一犁”——三个军垦战
士弓着脊背，粗麻绳深深勒进赤
裸的肩膀，脚趾抠进翻起的泥土，
每一块绷紧的肌肉都在诉说七十
年前那个春天的故事。风从天山
方向吹来，掠过雕塑黝黑的肌理，
我好像能听见麻绳咯吱的声响，
混着战士们粗重的呼吸，从遥远
的1950年一直传到今天。

那是新疆和平解放后的第
一个春天，11万刚刚走下战场的
官兵，放下了肩上的钢枪，拿起
了生产的锄头。刚刚诞生的新
中国百废待兴，万里之外的戈壁
荒原缺粮少衣，进疆部队的补给
要跨越千山万水，每一粒粮食都
来之不易。“我们不能靠人民政
府养活，更不能给新疆各族人民
增加负担”，一声号令之下，从将
军到士兵，都扛起了坎土曼，拉
起了木犁。王震将军穿着被汗
水浸透的破棉衣，走在开荒队伍
的最前面，亘古荒原上，第一犁
就这样破土而出。

没有耕牛，就用人拉；没有
农具，就动手打造。在草湖的荒
滩上，八个战士挽着同一条粗
绳，一步步把犁拉向戈壁深处。
每前进一步，鞋子里就灌满了沙
砾，肩膀磨出了血泡，粗绳勒进
伤口，每走一步都带着钻心的
疼，可没有人停下来。摄影员袁

国祥举起相机，定格了那个震撼
的瞬间——阳光下，战士们黝黑
的脸庞闪着光，目光坚定地望着
前方，那是向着戈壁要耕地、向
荒原要粮食的倔强。后来这张
照片成了历史的永恒，雕塑家把
这个瞬间刻进了青铜，让每一个
后来者都能看见，那一代人是怎
样用双手把不可能变成了现实。

尚健在的“军垦第一连”连长
胡有才感慨，那时候，他们住地窝
子，喝盐碱水，开春化冻的时候，
地窝子漏雨，被子半湿半潮，可没
人喊过一声苦。白天拉犁开荒，
晚上还要站岗放哨，一手拿镐，一
手拿枪，既是生产者，也是边疆的
守卫者。胡有才说，第一犁开出
地的时候，全连人都围在那里，看
着翻起来的黄土，有人捧起来闻
了又闻，那是从来没有被开垦过
的土地，带着戈壁特有的咸腥，可
在他们眼里，那就是希望的味
道。第一场春雨浇过，麦子冒出
嫩绿的芽，全连的人都哭了，那是
从戈壁荒滩长出来的生命啊。

如今站在雕塑前，远处是高
楼林立的城区，街道两旁的白蜡
树长得枝繁叶茂，不远处的棉田
里，现代化的播种机正在田间驰
骋，再也不需要人拉犁开荒了。
可那尊雕塑依旧静静地立在这
里，就像一位沉默的老人，看着
这座城市一天天长大。广场上
有放学追跑的孩子，有散步聊天
的老人，去年春天，我在这里遇

见一位叫王建国的老人，他十五
岁跟着父亲从湖南来新疆，父亲
是当年拉犁的战士，他在团场种
了四十年棉花。他站在雕塑前
敬了一个不太标准却格外端正
的军礼，指着雕塑上拉犁的背影
说：“你看这个腰，弯得跟我父亲
一模一样，当年他一个人开出一
百亩地，腰就再也没直起来过。”

那一刻我忽然明白，“军垦
第一犁”从来不是一块静止的石
头，它是活的，它活在每一块条
田的泥土里，活在每一棵棉株的
叶脉里，活在兵团人代代相传的
骨血里。它告诉我们，这片绿洲
不是从天上掉下来的，是那一代
人用肩膀拉出来的，用双手刨出
来的，用汗水泡出来的。

一犁破土，万象更新。七十
年过去，当年的亘古荒原已经变
成了塞外江南，每到秋天，棉田
像一片白色的海洋，收割机轰鸣
着驶过，饱满的棉絮装满了卡
车，运向全国各地。当年拉犁的
战士们大多已经老去，可他们拉
出来的这片土地，永远记得那深
深的脚印。
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