

当一部悬疑剧放弃反转与爽感 《悬案》凭啥还能让人欲罢不能？

不靠流量明星吸睛，不用花式反转堆砌，正在优酷与CCTV-8同步热播的《悬案》，凭借纪实质感的镜头语言与反套路叙事，在悬疑赛道中走出了一条“慢”路。

改编自两起历时22年才告破的真实积案，《悬案》把“时间”本身推到台前，看似放弃了“爽剧快感”，却让观众在漫长的追凶岁月里，品出了正义的重量。

扬子晚报/紫牛新闻记者 孔小平



全新的“警媒协作”视角

区别于市面上侧重高能反转和本格推理的悬疑作品，《悬案》主打纪实，自觉规避戏剧化编排，以真实案件卷宗为创作根基。剧集改编自浙江两起积压多年的真实积案——1995年宁波绿洲珠宝行劫案与湖州闵记旅馆灭门案，两案均历时22年方告破。

全剧分为两个案件单元。第一案“珠宝行连环劫案”，聚焦记者白朗与警察施占军以警媒合作方式，跨越22年最终抓捕劫匪徐亮的艰辛历程，多视角剖开人性阴暗。

记者白朗（岳云鹏 饰）以纸笔为刃，二十余年从未停止追查；施占军（杨烁 饰）多年执着紧盯珠宝悬案，反复梳理物证，哪怕案件数次封档也从未搁置；徐亮（江奇霖 饰）人前是唯唯诺诺的窝囊丈夫，人后是背负多条人命的亡命之徒；余鸿飞（甘昀宸 饰）时隔多年接力追查，两代刑侦人并肩奔赴真相。

值得一提的是，白朗这一视角并非凭空虚构。其人物原型之一，正是原《钱江晚报》高级记者柏建斌。这位深耕公安新闻32年的老记者，几乎参与了这起悬案的每一个关键节点。在《悬案》的超前看片会上，柏建斌展示了这二十余年间积攒的全部报道版面，这为剧组改编提供了无可替代的一手素材。

更令人惊喜的是，《悬案》在视听表达上的匠心。片头设计从连环画风、画报风、早期Windows界面风到插画风递进，让观众直观感受到报业排版美学的年代演进。这种对时代质感的追求，让上世纪90年代的社会剖面与新闻调查模式清晰地呈现在荧屏之

上。此外，还有灰色地带的娱乐城、藏着非法交易的农家乐、靠关系撑起来的“地头蛇圈子”，每一个场景都是对那个年代的冷静回望。

黄金搭档再联手

《悬案》的导演是牟芯岑，主演之一江奇霖。三年来，这对搭档已联手打造了《边水往事》《反人类暴行》等口碑佳作，形成了独特的创作默契。

导演牟芯岑坦言，江奇霖是自己创作团队的“定海神针”，也是诠释徐亮的最佳人选。两人相识多年，默契十足，江奇霖曾塑造过《边水往事》中粗犷热血的但拓，而此次徐亮的塑造，依旧带来了颠覆性惊喜。角色跨度二十余年，从壮年作案到中年落魄求生，江奇霖不仅精准切换江浙地域语态，更通过肢体形态、眼神神态的细微调整，区分角色不同人生阶段的蜕变——将一个隐藏在市井之中、背负罪恶、在虚荣与压抑中挣扎的悍匪形象刻画得入木三分。

针对剧中正反主角极少正面交锋的特殊设计，导演解读道：这种隔空对峙是刻意的反套路创作——若双方直接摩擦，案件便会快速落幕，失去时间沉淀的厚重感。剧集通过徐亮对媒体报道的执念、对自我“高光时刻”的病态回溯，搭建起警、媒、匪三方隔空博弈的张力结构，让没有直接对手戏的剧情依然充满悬念与压迫感。

当“悬”成为时间的隐喻

《悬案》最大的突破在于，它不再满足于“谁是凶手”的智力游戏。导演阐释剧名“悬”的双重含义时指出：

“悬”既指向警方与记者长达20余年的追踪过程，也暗合罪犯在平凡身份下隐匿罪恶的生存状态。

换言之，《悬案》拍的是“时间怎么把人悬在空中”——警察被案子耗掉整个职业生涯，罪犯在逃亡中活成另一个人。这种对“时间”本身的凝视，让《悬案》跳出了类型剧的窠臼，进入社会叙事的深层维度。

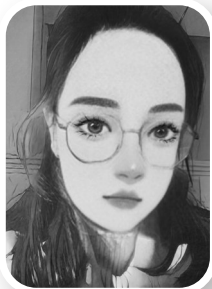
第一案“珠宝行连环劫案”暂告段落，第二案“卞记旅馆抢劫案”即将登场。导演透露，与第一案的编年体叙事不同，旅馆案更接近经典罪案剧的结构范式，分为犯案、追凶、破案三个段落。其最大特点在于，它没有把凶手藏在暗处让观众去猜，而是直接展示罪犯身份，重点呈现“明明知道1+1=2，等号却偏偏画不上”的悬置感。

该单元由黄觉、王传君等实力派演员主演，王传君饰演的凶手刘永坤，逃窜后成为作家，22年后警方通过刑侦技术从当年物证中提取到DNA将其锁定。导演表示，王传君塑造了一个在以往影视剧中从未见过的角色形象——心气极高、鲜活入骨，将犯罪分子的某种“嘴脸”拿捏得淋漓尽致。这位旅馆抢劫案的真凶，如何在凶狠与阴柔之间切换自如，将成为接下来的最大看点。

不少观众评价道：真正的悬案，从来不只是追问凶手是谁，更是追问正义为何迟到，罪恶如何在日常中藏身，一个人又如何在与恶的缠斗中守住底线。可见，在这个追求“爽感”与“即时满足”的影视生态中，《悬案》选择了一条更难的路。它让人慢下来，去感受时间的重量，去凝视人性的灰度，去理解在22年追凶路上从未放弃的人，如何在漫长的等待中守护着对真相与正义的执着。

杨子三人行

细节带来的情感叙事力量



在这个长剧略显冷清的暑期档，《野狗骨头》算得上是为数不多的播放量、话题度和招商情况都颇为亮眼的剧集了。从故事套路上来看，《野狗骨头》不算新鲜，两个各自背负沉重过往的单亲家庭的孩子，因为各自父母的结合不得不同处一个屋檐下，从互相看不顺眼到被对方打动最后有情人终成眷属，伪兄妹、仇人变情人、双向救赎，这些都是现如今言情小说中管用的套路。不算新鲜的故事套路，《野狗骨头》还是用扎实丰满细节让角色的情感更有力量，也让这部剧收获了观众的肯定。

男主角陈异父亲突然病逝，女主角苗靖的母亲卷入诈骗后跑路，两个涉世未深的孩子一下子失去了经济来源，只能自己想办法撑起生活。面对生活苦难，男主像“野狗”一样从不示弱，浑身是刺，而女主则像“骨头”用坚韧的性格扛住压力，去网吧打杂、在垃圾站捡破烂、在面包店买没人要的边角料，剧集花了不少笔墨铺陈两人如何熬过最难的日子，如何在相处中发现对方不对外人展示的另一面，也正是因为有这么多生活细节的铺垫，两颗心慢慢地贴近才变得真实可信。没有刻意的煽情，没有夸张的戏剧冲突，两人相依为命的情感羁绊在足够多的生活化细节中真实可感，让双向救赎的叙事跳出套路外壳，成为能被观众真切感知的温度。

沈昭

嚼得动骨头，熬不出骨髓



《野狗骨头》未播先热，休屠城的原著小说自带书粉基本盘，宋威龙和张婧仪的组合又被称为“伪骨科选角最对味的一次”。故事发生在上世纪90年代的南方小城藤城，“野狗”陈异与“骨头”苗靖因父母搭伙结缘，陈父病逝、苗母卷款跑路后，两个半大孩子被迫相依为命，先做家人，再生情愫，多年后又因一桩纵火案旧事和走私案重逢博弈。

导演刘俊杰对情感火候的耐心让观众印象深刻。前六集不撒一粒工业糖精，捡废品、吃泡面、应付上门讨债，全是二人相依为命的生存日常，直到第七集出门前那支涂了又擦、擦了又涂的口红名场面，才让亲情悄悄“变质”为心动。这种厚积薄发的处理，在开篇即热吻的现偶市场里堪称稀有品。

然而问题恰恰藏在剧集引以为傲的“苦”里。丧母、控制狂父亲、传销母亲、抵押房产的26万元债务，苦难一层层叠加，却只见物理重量，苦难成了营造凄美氛围的置景道具，而非塑造人物弧光的土壤。更遗憾的是两位主演的表演太“稳”了，面对分崩离析的家庭，眼神里看不到不被爱的惶恐与匮乏感，野狗不够狠戾，骨头不够倔强，有网友说这剧是“要凄美的空壳，不要生活的逻辑”，虽刻薄，却也点中了要害。

何齐尧

这么养眼的CP真是可惜了



《野狗骨头》大概是近期最让观众“精神分裂”的一部剧，看到宋威龙和张婧仪同框时恨不得截图当壁纸，但再看节奏温吞水的剧情，又忍不住只想快进。

都2026年了，这部剧的故事居然还是典型的“青春疼痛文学”套路：重组家庭、两个少年相依为命、被迫分离、成年重逢并肩作战。这套模板早在30年前的地摊读物里就已经烂大街了。

设定之外，剧情上为了制造冲突，硬塞了纵火案、走私调查等悬疑线。看似格局打开了，实则让主线更加混乱。更糟糕的是，不少桥段为虐而虐、为狗血而狗血。男主被卷入案子故意赶走女主，多年后重逢还要搞一出“你别靠近我”的戏码，这种“不说人话”的叙事方式，真的过时了。

能夸的都在剧情之外，画面有电影质感，上世纪90年代南方小城氛围还原到位，宋威龙和张婧仪两个主角是真的很养眼，两人同为浓颜骨相，站在一起就是溢出屏幕的故事感，被很多观众称赞是“天选CP”，但是用在这样的剧情上，真的是太可惜了，简直是顶级食材做出了一锅夹生饭。

孔小平