
外婆的处世哲学

弯弯曲曲的西姜黄河游蛇
般穿村而过。

我从小是在外婆家长大
的。童年时，我喜欢跟在外婆身
后，爱随她到家门前的河边，洗
衣择菜，看水里鱼儿嬉戏，看河
湾处的芦苇随风摇曳。

入秋后的芦苇吸足了养分，
茎秆饱满坚韧，外婆提着镰刀，
去割芦苇，说要编些芦席。我握
着一把镰刀，跟在外婆身后。凭
着一股蛮劲，我挥舞着镰刀，却
怎么也割不断苇秆，反倒被苇叶
划伤了手背，流出殷红的鲜血。

外婆蹲下身子，轻轻揉了揉
我的手背，再握着我的手扣在镰
刀柄上，教我顺着芦苇的长势斜
向下刀：“做事不能凭蛮劲！割
芦苇，你得先顺着它。懂顺势、
知变通，才能少走弯路。”这话我
听得似懂非懂。

那年秋收时节，稻穗饱满得
快要垂落，邻家养的十几只鸭子
趁人没留意，闯进了外婆家的稻
田，啄食了一大片即将成熟的稻
穗。隔壁的堂舅气得满脸发红，
抄起扁担，要去找邻居理论。我
也攥着小拳头，在一旁跺脚，满
脑子都是“公道”。外婆却快步
上前拦住堂舅，语气平和：“别动
气，都是邻居，抬头不见低头
见。”说罢，她默默走进被糟蹋的
稻田，弯腰捡拾被啄落的稻穗，
又割了一大捆岸边鲜嫩的青草，

送到邻居家的鸭圈旁。
“外婆，我们明明吃了亏，为

什么不去讨理，还帮他们喂鸭
子？”我盯着外婆那双浑浊的双
眼，满是不解与不甘。外婆右手
指向河湾处的芦苇，说：“你看这
芦苇，风来了便弯腰，雨来了就
低头，这是软弱吗？不，这是懂
得蓄力，所以，它很少被风雨打
断过。人活一世，就要像这芦苇
一般，能屈能伸。”

邻居发现自家的鸭子闯了
祸，带着一筐鸭蛋来道歉，还提
出要赔偿损失。外婆笑着收下
了鸭蛋，却拒绝了赔偿，并把刚
编好的芦席送给邻居，笑着说：
“邻里之间，就像河跟岸，少了哪
个都不行，相互包容，大家才都
好。”两家的矛盾就这样悄然化
解。

随着年岁的增长，我也渐渐
读懂了外婆的话。再去割芦苇
时，我学着外婆的样子，顺势去
割，果然，轻松地收获了我人生
中第一把芦苇；和小伙伴闹矛盾
时，我不再执着于谁是谁非，而
是学着退一步，没有想到，这样
做，我和玩伴们的友谊变得更加
牢固。

后来，我去外地求学。离开
村庄的那天早上，当我刚走上班
车，背后传来一个熟悉的声音
——外婆的手里拎着一个芦苇
编的篮子，里面装了我爱吃的炒

米、水果糖和槐花酱，她交到我
的手里，叮嘱道：“在外面不比家
里，做事情时，要顺着自己的心
意，也要考虑到别人。”外婆的声
音很快被喧闹挤走，却像钉子一
般钉在了我的心底。

我已离开故乡多年，见识了
不少风景、遇到过形形色色的
人，可每当夜深人静的时候，总
忍不住想起老家那曲折的西姜
黄河，想起河湾处一丛丛的芦
苇，还有外婆跟我说过的那些话
……外婆没上过学，大字不识几
个，一辈子就守着几间老屋、几
亩薄田，却在柴米油盐的日子
里，活出了最实在的哲理——做
人要有顺势而为的远见，也要有
包容万事万物的胸襟。

河湾的芦苇枯了又荣。只
是我再也见不到外婆了，但外婆
的智慧和爱，就像芦苇一样，不
起眼，却很有韧劲，扎进了河湾
的泥土里，也扎进了我的血脉
里，枯了又荣，岁岁不休。

一个村庄的抗洪叙事
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◇铭心一刻
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◇心灵点击

那包沙袋是从我肩上抢走
的。我记得清楚，爷爷的手掌
宽厚，他带着汗腥味，一把抓过
沙袋的麻绳，转身就填进了那
个正汩汩冒水的口子。他喊了
什么我没听清，只有风声灌满
耳朵，雨是咸的，打在裂开的嘴
角上火辣辣地疼。

那年我二十岁刚冒头，正是
觉得自己什么都能扛的年纪。

三叔不一样，决口那天，我
扛着半截树桩赶到时，他已经
泡在水里了。浑浊的浪拍着他
的后腰，他双手扶着一根粗木，
青筋从脖子一直暴到太阳穴，
整个人像一尊铁打的桩子。我
把树桩递过去，他单手接住，另
一只手始终没离开那根木头。
他没看我，只从牙缝里挤出几
个字：“站稳了。”我跳进水里时
脚底踩到一块尖石头，人往下
一沉，三叔的胳膊突然伸过来
抓住我的手腕，他掌心的茧子
硌得我骨头都疼。可他始终没
松手。

洪峰过境的那道水墙在我
们面前立了近四个小时，浪头
一来，胸口发紧，喘气都成了奢
侈。沙袋垒上来，木料填进去，
一寸一寸把豁口收小。豁口合
拢的那一刻我听见有人在吼，
嗓子嘶哑得像砂纸磨铁皮。三
叔从水里上来的时候腿是软
的，靠人扶持才站住。

水漫上打谷场时，刘奶奶
正坐在门槛上哭，我们劝说她，
此地危险，赶紧去高处，她抓着
门框不肯松，说抽屉里还有三
斗米，说老头子的相片没拿出
来。我们正犯愁，三叔不知从
哪里钻出来，他举着门板，往地
上一搁：“上来。”刘奶奶还在抹
泪，三叔弯腰一把将她抱了上
去，动作稳当得像抱一袋谷
子。我们抬着门板过水坑时，
他走在最前面，水没到大腿根
了，脚步反而更慢，一步一步探
着往前挪，生怕板子晃了。到
了安置点，他放下门板就走，刘
奶奶在后面喊他名字，他头也
不回地摆摆手，裤腿上的水一
路滴答到门外。

夜巡是我最怕的事，电筒
光扫过堤坡，每道水渍都让人
心头一紧。有一回我发现一处
小裂缝正往外渗浑水，喊人快
来抢险时，嗓子都劈了。大伙
冲过来填土，蚂蟥叮在小腿上，
竟没一个人察觉，等天亮换班
时，才发现裤管上血迹斑斑。
我累得靠在草垛上就能睡着，
蚊子嗡嗡围着头顶转，三叔拿
草帽替我扇了两下，我迷糊中
听见他说：“睡吧，我看着。”

洪峰走的那个早晨，天是
金黄色的。阳光照在湿漉漉的
田野上，水汽蒸腾起来，整个村
子都在慢慢舒展。


