

◇七彩人生

湖畔歌未央

[南京]周世青

穿过神策门,刚踏上玄武湖的步道,《再唱洪湖水》的歌声便远远地飘来——直觉告诉我,准是大钱又在张罗大家唱歌了。大钱是我本科时的班长,身材挺拔,长我五岁。上世纪八十年代,我们都在中学教政治,每年的高考动向是绕不开的话题。九十年代相继离开讲台,他调入省某教育业务部门,我去了铁路分局教育处。此后,工作上的交集少了,只在同学聚会时,我们才碰面。

毕业多年,无论大事小情,同学们总是第一时间想到大钱——组饭局找他,孩子生病住院找他,家里闹了矛盾也找他。这不单因为他是班长,更因为他那副古道热肠。这几年班上先后有四五位同学走了,大钱无一例外地赶去吊唁,送上最后一程。上了年纪的人多避讳这些,可他念及同窗之情,“烦不了那么多。”

我们这代人老了,常会捡起早年的爱好,可谓“朝花夕拾”。大钱兴趣广,中学时是校篮球队队长,练就了一副好身板;后来在六合插队,当过大队书记,闲暇爱唱歌。当年,那首从邻县江浦传来的《知青之歌》,深深触动了——歌里的离愁、迷惘和不甘,他感同身受,时常哼唱,从此与歌相伴,

一唱就是几十年。

退休以后,唱歌成了大钱晚年最大的精神寄托。他把家里客厅布置成“小歌厅”,老同学、老同事常来,同学的同学、同事的同事也跟着,几首歌罢,彼此便熟了。居民楼里高歌难免扰邻。天气晴好时,大钱便“移师”玄武湖畔的树阴下。他购置了一套音响,骑四轮电动车先行赶到,卸下设备,调试妥当。片刻,歌声便随风漾开,飘在波光粼粼的湖面上。

为方便联络,大钱建了“湖畔歌友群”,成员已超过两百,多为业余票友,也有进过“小红花”的行家。大家唱得踊跃时,他总把话筒让给别人。歌友因争唱偶生口角,他一出面,双方便消停了。其实大钱特别爱唱,常在同学群里晒与歌友对唱的视频。他音色不错,中气也足,只是偶尔跑调。有人调侃,他淡然一笑,随口便说:“我唱歌是为了锻炼身体,防止老年痴呆呀!”遇见知音,还会补一句:“吼几声,烦心事就没了,人也轻松了。”

是啊,谁家没点烦难?几年前,老伴身体忽然出了状况,大钱压下焦灼,并不急着送她去大医院“动刀”,最终找到一位老中医,靠着一剂剂汤药,硬是将她从险境中拽了回来。可祸不

单行,紧接着,大钱自己又遭了一场严重车祸——对方全责,他却吃了大苦:四肢、肋骨、鼻梁多处骨折,体内多脏器出血、积液,昏迷了整整七天,醒来后剧痛难当。好不容易熬到出院,夜晚却疼得不能入睡,老伴搀着他在小区慢慢踱步。广场舞的伴奏音乐飘进耳朵,熟悉的旋律在心中回荡,竟成了他与疼痛抗衡的莫大慰藉。许是早年底子厚,加上天性乐观,半年后,大钱竟康复如初。

那场车祸已过去三年。七一那天,我去找大钱,正赶上他高歌《我们的中国梦》,腰板挺直,嗓门洪亮,赤诚满怀,跑没跑调也没人在意。一曲歌罢,他拍着我的肩膀说:“只要还能唱,身体就没大毛病。”

日子真快,大钱已年近八旬。玄武湖畔,歌声如常。他骑着四轮电动车往返,车上驮着的不仅是音响,更是一大帮退休老人的念想与期盼。



扫描二维码,敬请关注本报副刊公众微信号“B座西窗”。投稿邮箱:yzwbfanxing@163.com

◇生活空间

“棋圣”不杀熟

[扬州]熊有明

一阵鞭炮声过后,对门“棋圣”的废品站正式开张了。

别家废品站,大多杂物胡乱堆砌,废纸、塑料、烂铁堆得满地狼藉,连落脚的空地都难找。唯独他这小院,收拾得清清爽爽,规整得活脱脱一张铺开的象棋盘。纸壳捆成大小均等的方块,横竖码齐,如同棋盘上整齐的格子;塑料瓶、废铁、旧杂物分筐归类,界限分明,恰似楚河汉界,经纬清晰。棋友们常常打趣,“棋圣”打理废品站的章法,跟他下象棋的路子一模一样。

市井做生意,很多人都有个通病,喜欢杀熟。对生人尚能守几分规矩,偏偏对熟人暗自算计。“棋圣”做生意,第一条底线就是:绝不杀熟。生人上门什么价、什么秤,老棋友来也分毫不差。受潮渗水的纸壳,他摊开晾干再称重;混杂泥沙的废铜烂铁,他细心分拣归类,计价清清楚楚,分毫透亮。遇上年纪大的老人上门,他总会主动搭把手搬运整理,从不欺生,更不杀熟。

做生意,他不杀熟;下象棋,他从不“让熟”。谋生与对弈,两件事,他始终对对手一视同仁。

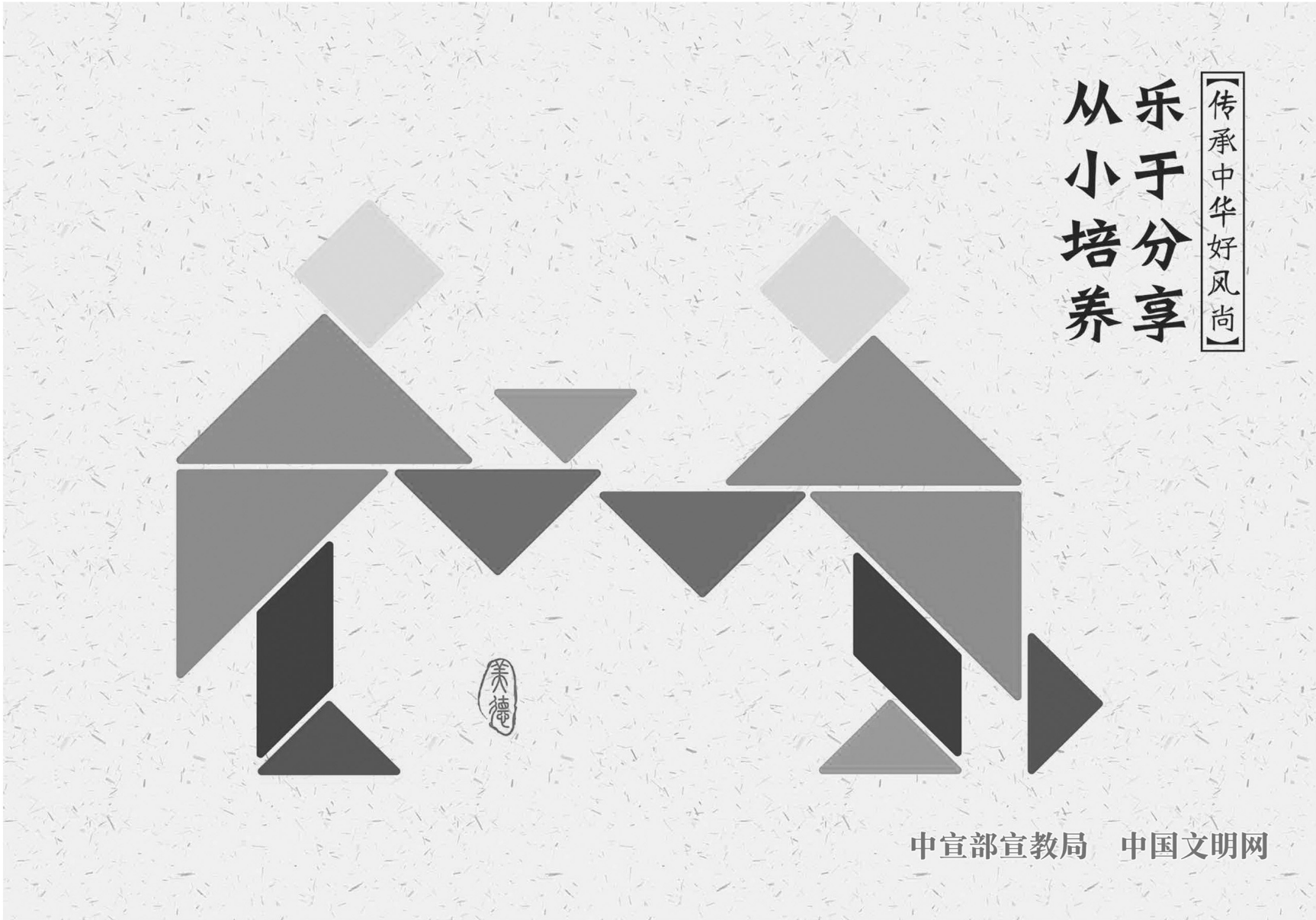
镇上随处可见棋摊,不少

人下棋图的是人情热闹。熟人对弈,总要悄悄松一手、漏一步,故意留些破绽,让对方赢上几盘,大家面子好看,落个皆大欢喜。“棋圣”从不掺和这份世故圆滑,在他眼里,棋盘之上,没有亲疏,没有远近。不管是朝夕相处的老棋友,还是头一回碰面的路人,只要坐到棋盘前,便是平等对手,不会刻意相让。他落子沉稳,步步为营,每一步都想得周全透彻。

最近的一次对局,我全程强攻,双炮叠中,形成重炮绝杀,眼看就要将死他。一旁观棋的棋友也觉得大势已定,纷纷劝他认负。可“棋圣”眉头紧蹙,指尖一遍遍摩挲棋子,低头长思。众人劝他不必再费功夫,他却不肯草草认输。沉思半晌,他巧挪窝心马,轻调士象,硬生生拆解了我的重炮杀势,不仅化险为夷,还迅速调动车马反扑,最后逆风翻盘,反打赢下此局。

我笑他太过较真,“棋圣”一边擦拭棋子,一边从容作答:“下棋凭本事输赢,专门让熟人,反倒轻看了对手。”

仔细想想,棋友们口中的“棋圣”二字,只是赞他守住了朴素的本心。



中宣部宣教局 中国文明网