
湖畔歌未央
穿过神策门，刚踏上玄武湖

的步道，《再唱洪湖水》的歌声
便远远地飘来——直觉告诉我，
准是大钱又在张罗大家唱歌了。

大钱是我本科时的班长，身
材挺拔，长我五岁。上世纪八十
年代，我们都在中学教政治，每
年的高考动向是绕不开的话
题。九十年代相继离开讲台，他
调入省某教育业务部门，我去了
铁路分局教育处。此后，工作上
的交集少了，只在同学聚会时，
我们才碰面。

毕业多年，无论大事小情，
同学们总是第一时间想到大
钱——组饭局找他，孩子生病
住院找他，家里闹了矛盾也找
他。这不单因为他是班长，更因
为他那副古道热肠。这几年班
上先后有四五位同学走了，大钱
无一例外地赶去吊唁，送上最后
一程。上了年纪的人多避讳这
些，可他念及同窗之情，“烦不
了那么多。”

我们这代人老了，常会捡起
早年的爱好，可谓“朝花夕
拾”。大钱兴趣广，中学时是校
篮球队队长，练就了一副好身
板；后来在六合插队，当过大队
书记，闲暇爱唱歌。当年，那首
从邻县江浦传来的《知青之
歌》，深深触动了他——歌里的
离愁、迷惘和不甘，他感同身
受，时常哼唱，从此与歌相伴，

一唱就是几十年。
退休以后，唱歌成了大钱晚

年最大的精神寄托。他把家里
客厅布置成“小歌厅”，老同学、
老同事常来，同学的同学、同事
的同事也跟着，几首歌罢，彼此
便熟了。居民楼里高歌难免扰
邻。天气晴好时，大钱便“移
师”玄武湖畔的树阴下。他购置
了一套音响，骑四轮电动车先行
赶到，卸下设备，调试妥当。片
刻，歌声便随风漾开，飘在波光
粼粼的湖面上。

为方便联络，大钱建了“湖
畔歌友群”，成员已超过两百，
多为业余票友，也有进过“小红
花”的行家。大家唱得踊跃时，
他总把话筒让给别人。歌友因
争唱偶生口角，他一出面，双方
便消停了。其实大钱特别爱唱，
常在同学群里晒与歌友对唱的
视频。他音色不错，中气也足，
只是偶尔跑调。有人调侃，他淡
然一笑，随口便说：“我唱歌是
为了锻炼身体，防止老年痴呆
呀！”遇见知音，还会补一句：
“吼几声，烦心事就没了，人也
轻松了。”

是啊，谁家没点烦难？几年
前，老伴身体忽然出了状况，大
钱压下焦灼，并不急着送她去大
医院“动刀”，最终找到一位老
中医，靠着一剂剂汤药，硬是将
她从险境中拽了回来。可祸不

单行，紧接着，大钱自己又遭了
一场严重车祸——对方全责，他
却吃了大苦：四肢、肋骨、鼻梁
多处骨折，体内多脏器出血、积
液，昏迷了整整七天，醒来后剧
痛难当。好不容易熬到出院，夜
晚却疼得不能入睡，老伴搀着他
在小区慢慢踱步。广场舞的伴
奏音乐飘进耳朵，熟悉的旋律在
心中回荡，竟成了他与疼痛抗衡
的莫大慰藉。许是早年底子厚，
加上天性乐观，半年后，大钱竟
康复如初。

那场车祸已过去三年。七
一那天，我去找大钱，正赶上他
高歌《我们的中国梦》，腰板挺
直，嗓门洪亮，赤诚满怀，跑没
跑调也没人在意。一曲歌罢，他
拍着我的肩膀说：“只要还能
唱，身体就没大毛病。”

日子真快，大钱已年近八
旬。玄武湖畔，歌声如常。他骑
着四轮电动车往返，车上驮着的
不仅是音响，更是一大帮退休老
人的念想与期盼。

“棋圣”不杀熟
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◇生活空间
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◇七彩人生

一阵鞭炮声过后，对门“棋
圣”的废品站正式开张了。

别家废品站，大多杂物胡
乱堆砌，废纸、塑料、烂铁堆得
满地狼藉，连落脚的空地都难
找。唯独他这小院，收拾得清
清爽爽，规整得活脱脱一张铺
开的象棋盘。纸壳捆成大小均
等的方块，横竖码齐，如同棋盘
上整齐的格子；塑料瓶、废铁、
旧杂物分筐归类，界限分明，恰
似楚河汉界，经纬清晰。棋友
们常常打趣，“棋圣”打理废品
站的章法，跟他下象棋的路子
一模一样。

市井做生意，很多人都有
个通病，喜欢杀熟。对生人尚
能守几分规矩，偏偏对熟人暗
自算计。“棋圣”做生意，第一条
底线就是：绝不杀熟。生人上
门什么价、什么秤，老棋友来也
分毫不差。受潮渗水的纸壳，
他摊开晾干再称重；混杂泥沙
的废铜烂铁，他细心分拣归类，
计价清清楚楚，分毫透亮。遇
上年纪大的老人上门，他总会
主动搭把手搬运整理，从不欺
生，更不杀熟。

做生意，他不杀熟；下象
棋，他从不“让熟”。谋生与对
弈，两件事，他始终对对手一视
同仁。

镇上随处可见棋摊，不少

人下棋图的是人情热闹。熟
人对弈，总要悄悄松一手、漏
一步，故意留些破绽，让对方
赢上几盘，大家面子好看，落
个皆大欢喜。“棋圣”从不掺和
这份世故圆滑，在他眼里，棋
盘之上，没有亲疏，没有远
近。不管是朝夕相处的老棋
友，还是头一回碰面的路人，
只要坐到棋盘前，便是平等对
手，不会刻意相让。他落子沉
稳，步步为营，每一步都想得
周全透彻。

最近的一次对局，我全程
强攻，双炮叠中，形成重炮绝
杀，眼看就要将死他。一旁观
棋的棋友也觉得大势已定，纷
纷劝他认负。可“棋圣”眉头紧
蹙，指尖一遍遍摩挲棋子，低头
长思。众人劝他不必再费功
夫，他却不肯草草认输。沉思
半晌，他巧挪窝心马，轻调士
象，硬生生拆解了我的重炮杀
势，不仅化险为夷，还迅速调动
车马反扑，最后逆风翻盘，反倒
赢下此局。

我笑他太过较真，“棋圣”
一边擦拭棋子，一边从容作答：
“下棋凭本事输赢，专门让熟
人，反倒轻看了对手。”

仔细想想，棋友们口中的
“棋圣”二字，只是赞他守住了
朴素的本心。
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