

◇铭心一刻

高温下的焊接

[苏州]徐建平

我曾做了将近二十年的压力容器电焊工，每当酷暑，我就会想起高温下做电焊的那段不平凡岁月。

我至今记得无数个盛夏正午的作业场景。室外烈日当空，气温突破四十摄氏度，而我要钻进的罐体，直径仅有零点六米，空间逼仄压抑，只能佝偻着身子蜷缩在内。人刚一进去，外界的热浪裹挟着罐体铁皮的滚烫瞬间包裹全身，细密的汗水顷刻间从毛孔里疯狂涌出。

我口咬面罩，一手控开关、一手握焊钳，弧光一闪，滚烫的焊火骤然升腾。狭小密闭的空间里，热量无处散发，电焊的高温叠加盛夏的酷暑，罐内温度远超室外。没有风、没有透气的缝隙，只有刺眼的弧光、呛人的烟尘和源源不断的热浪，一遍遍炙烤着我的皮肤、喉咙与肺腑。

焊接的过程容不得半点松懈。焊缝需要平整均匀，手法必须稳、准、沉，哪怕汗水流进眼睛，刺痛酸涩，也不能抬手随意擦拭。只能任由汗水顺着眉眼、鼻梁、脖颈肆意流淌，浸透贴身的工装，紧紧黏在皮肤上。整个人如同被困在一口滚烫的铁釜之中。我呼吸着闷热的空气，忍受着持续的灼烧，浑身燥热发胀，每一分钟都是煎熬。

等到整条焊缝一气呵成，我

慢慢爬出罐体，整个人早已被汗水浸透，衣衫能拧出大把的水渍。

如果说罐体内的焊接是闷煮般的折磨，那盛夏的高空焊接，便是暴晒与凶险叠加的双重淬炼。

有一年盛夏，一家化工厂正在搭建百余米的设备平台，施工到十几米高空时，队伍里的焊工畏惧高温、恐高怯场，工程被迫停滞。施工方辗转得知我敢登高、能吃苦、技术稳，便特意请我前去支援。

四十多度的三伏天，烈日毫无遮挡地炙烤着大地，空气都是滚烫的，平地不动尚且汗流浹背，更何况高空露天作业。彼时工地条件简陋，无大型起重设备，所有槽钢、角钢全靠人工拉扯吊装，十几米的高空，钢件悬空摇晃，没有遮挡，烈日直晒、热风扑面，凶险又艰苦。

我系紧安全带，踩着发烫的钢梯一步步登高。站在悬空的平台上，直面烈日骄阳，脚下的铁板被晒得滚烫，踏上去阵阵灼脚。高空风大，平台微微晃动，我心里本就悬着一丝紧张，再加上极致的高温烘烤，整个人燥热心慌。

钢材固定完毕，我立刻俯身施焊。高空焊接，责任重于千斤，一丝偏差、一处虚焊，都可能

造成钢材坠落、酿成大祸。我摒弃杂念，凝神紧盯熔池，手中焊枪稳稳游走。烈日烤着后背，焊火烘着前胸，上下皆是高温，前后尽是热浪。每焊完一节台阶、一段焊缝，双脚就被烫得发麻，浑身汗水不停流淌，体力被一点点抽空，头晕目眩的感觉阵阵袭来，数次几近虚脱。

盛夏的天气说变就变，施工中途，乌云骤起，狂风大作。高空之上风势更猛，平台剧烈晃动，让人胆战心惊。危急时刻，我最先想到的是施工安全，立刻叫停作业、切断电源。转瞬之间，暴雨倾盆而下，狂风裹挟着暴雨劈头盖脸砸来，瞬间浇透全身。高温暴晒后的骤然淋雨，冷热剧烈交替，浑身筋骨又酸又痛。待我一步步挪下高空，双腿发软、浑身脱力，早已疲惫到极致。

那十几天的酷暑高空作业，是肉体的极致磨砺，更是意志的反复打磨。高温炙烤的不仅是身体，更磨炼心性、沉淀品格。



扫描二维码，敬请关注本报副刊公众微信号“B座西窗”。投稿邮箱: yzwbfxing@163.com

◇七彩人生

越野人

[浙江]阿果

穿竹林、爬石阶、过村落，越野赛那天，参赛运动员穿着植物染的速干T恤，在规划好的路径上奔跑，像一溪载着野花的春水，或潺潺，或奔涌，给安静的乡野注入鲜活的力量。赛后，这件“参赛人阿星赞助的T恤”成了口口相传的惊喜。

阿星在镇上办羊毛衫厂已有二十多年。以前她喜欢到健身房和游泳馆锻炼身体，这些年爱上了越野跑。常年的户外运动给了她一身小麦色皮肤，肩背舒展挺拔，双腿匀称有力。

阿星穿过很多运动速干衣，汗液无法快速导出，布料贴着皮肤的粘腻感，像被一层甩不掉的蛛网糊住。出汗后，化学染剂的运动服就会加重皮肤过敏。“能不能用植物染做一款排汗运动T恤？”阿星对厂里的师傅提出想法后，遭到大家一致反对：“植物染不易固色，暴汗时，变斑马就尴尬了。”阿星思量，当年跑“七尖”，一天之中拿下七座千米海拔的高山，旁人不也对她的毅力有质疑？不试试怎么知道会不会成功。阿星与师傅们调试了大半年，终于研发出一款高倍排汗又包容的面料。无缝“一体织”的T恤，消除了肩线与侧缝的摩擦点，宛如第二层肌肤般温柔贴合。

T恤经几个本土跑友测试，大家都满意，赶上莫干山办大型越野跑活动，阿星主动提出给赛事赞助运动服。阿星自己报了8公里的体验组，目标不是冲奖，而是一路捡“掉队选手”。碰到冲速度冲猛了直喘粗气的，她引导对方：“上坡蛮冲容易心率飙升，还会导致乳酸快速堆积，稳步前行才是最高效的‘速度’。”她注意到有个姑娘又开两条手臂，跑得像个笨拙的企鹅。阿星看见马上了然于心，从背包里掏出一盒凡士林，悄悄递给姑娘：“实在扛不住，就忘掉比赛，只当自己来享受一天山野生活。”

原本哭丧着脸的姑娘，卸掉了心理负担，反而在关门顺利完赛。拿到奖牌后，姑娘特意在人群里找到阿星，捂着胸口说自己简直激动到无法呼吸。阿星也笑，朝对方竖起大拇指：“可见你吃苦耐劳的本领，也很厉害。”

原本一潭静水似的山镇，被越野跑这股奔涌的活水带动，便长出了新的波纹，新的方向。而跑动的人，未必为了竞技，更像一种确认，确认自己原来有能力面对多变的环境和困难。有这份底气在，人生路上哪怕遇到点难事，也能坦然面对。



少一个纸杯 多一片绿色

中宣部宣教局 中国文明网