
和AI的第一次交锋
◇铭心一刻

[张家口]刘海静

周末，和家人在外边热热闹闹地吃了一顿午饭，照例
她们还要逛街，而我却着急回家，想着写一篇有关“杨梅”
的文章。

到家后一头钻进书房，打开笔记本电脑，顺利地写下
了开头：

“从那座山上下来，午后的阳光依旧炽热，暑气难耐，
就想找一家路边的小超市买些饮料来喝，正匆匆地穿过环
城河，却瞥见石桥上的水果摊，上面铺满红彤彤的果子，走
近一看，啊，是好久没有见过的杨梅，正散发着诱人的清
香，忍不住想尝一尝。”

可接下来写些什么呢，杨梅的味道？桥上的风景？口渴的
难耐？看着这平淡的开头，我一时文思枯竭，就想查查杨梅还
有哪些不为我所知道的特点，看看是否可以借题发挥一下。

于是我在AI上提问：夏天怎么挑选杨梅？AI几乎不加
思索，从外观、气味、手感等方面罗列了一堆干巴巴的知
识。这显然对我的文章并无帮助，我突然想要不试试把我
写的开头输入进去，看看什么反应，显然AI“领悟”到了我
的意图，洋洋洒洒地写起文章来，从描述杨梅生长的季节，
到“我”爬山的辛劳都做了充分的渲染之后，竟然还通过
“我”和“杨梅摊上缺一颗门牙的老大爷”的对话，说出了杨
梅的采摘技巧和保鲜方法，连我购买杨梅时的心理活动，
都能“揣摩”出来。一会儿说我询问价钱是“声音里带着自
己没觉察的急切”，一会儿说我“捧着杨梅在阳光下像捧着
一颗小小的心脏”。总之，最后是我一个人在桥边吃完了一
斤杨梅，然后又折回去买了一斤，“老大爷”还笑着对我说：
“这才对嘛，好东西就要和家人一起分享。”

我看着这篇“情节生动、修辞精致、逻辑完美”的千字

文，有点不知所措——人工智能都发展到这个地步了嘛？
如果我把它复制粘贴进我的文章里，想必也是一篇中等水
平的小品文吧。可事实上，那天我匆匆买上杨梅，回家先浸
泡后又清洗了好多遍，然后才吃了三四颗，就酸得倒了牙，
还遭到了家人的嘲笑，因为我买的杨梅比超市贵许多不
说，她们也都不爱吃……

我写作的兴致一下子索然了，想起小时候我常把书中
看到的“好词好句”摘抄下来，想着写作文的时候能派上用
场。我记得这样的笔记有好几本呢！可是到了真正写作的
时候，我哪里顾得上翻看这些“文笔精华”呢，而是随着自
己的思路，把那些感受迫不及待地写下来，好像有什么在
催促着我，一句接着一句，想表达的情绪和意思自然地从
笔尖流淌出来，这样的文章也常常得到老师表扬，反而那
些刻意雕琢、绞尽脑汁，满篇“好词好句”的文章却没什么
反响。我还记得有一次写作文，我不知道从哪里学来一句
“河面泛起了阵阵涟漪”，就用来描写风景，老师用红笔把
整个句子划掉，写了一句批语：与通篇意境不和。从此，我
再也不收集那些“文笔精华”了。

至于如今强大的AI技术，不仅能寻词摘句，还能臆造
故事，但它忘记了古人一向以“修辞立其诚”“言为心声”
“真情实感”为作文之本，这样华而不实的文章终究“薄情
寡义”，剩下的只是一张语言编织的“画皮”，再完美也不过
是“优孟衣冠”而已。

我和AI的第一次交锋，就这样结束了。虽然有关“杨
梅”的文章没有写成，但我没有让AI入侵我的心智，妨害我
的语言和思路，我庆幸自己还是那个平淡无奇、有血有肉
的小小人类。

繁星 A15 2026年7月27日 星期一 编辑：孔小平 版面：李维华 校对：李艳 邮箱：yzwbfanxing@163.com

一条鱼，一座城◇烟火印记
[扬中]刘干

定居扬中二十二年，最初几年对河豚的印象并不
深，很少吃它。许是那时的河豚价格昂贵，又许是忌惮其
毒性，再加宣传寥寥，便始终提不起兴致。后来搬了家，
小区内外河豚店林立，为图省事，一家五口渐渐成了店里
的常客。

近几年，孩子毕业去了外地工作，我与老伴成了“空巢
老人”。不用赶班的早晨，时间一下子宽裕起来，便有了兴
致去解锁不同店铺。边散步边穿行于大街小巷，知名的、不
知名的，一路吃过去。吃饱喝足返程时，还不忘左右窥探，
寻摸下一回的目标。那一刻，愈发觉得小城生活闲适而惬
意，仿佛回到了木心笔下那车、马、邮件都慢的岁月。

一碗河豚面，除了鲜嫩的河豚肉，还有咸黄瓜、姜丝、
秧草这些标配。葱蒜、香菜、辣度皆可随性调配，绝对能满
足各种挑剔的期待。吃河豚面，万万不能少了它的最佳搭
档——秧草包子。那香糯劲儿啊，一口咬下，嘴角直淌油，
再蘸上作料而食，更是美不可言。

许多人就在这“豚来包去”间上了瘾，三五日不吃，便

觉口中寡淡，心中不宁，定要赶去吃上一碗，方能脏腑归
位，灵魂入定。难怪常有外地人驱车数百里，只为这一碗
河豚面，因为它真的值得。

有回去外地旅游，路旁一家店铺招牌上赫然写着“扬
中河豚面”，顿生他乡遇故知的惊喜，毫不犹豫便抬步入
内。老伴在身后笑我：“一个扬中人，到外地吃扬中河豚
面，岂不滑稽？”

结果证明，老伴是对的。待那碗所谓“扬中河豚面”端
上来，我瞬间没了食欲。清汤寡水的面条上，零星点缀着
几块河豚肉，没有咸黄瓜，没有秧草，只有七八根姜丝和
几片青菜叶。尝了一口，再不想动第二筷。离开了扬中的
河豚面，是没有灵魂的。原来，之前听闻“扬中河豚面甲天
下”，并非虚传。

浙江、山东、辽宁，产河豚的地方不少。若非要问我哪家
最好吃，说实话，我真不敢妄下定论。各家有各家的特色，各
人有各人的口味。但若在扬中，我以为大多是好吃的，能吃
出一股暖意与灵气，那便是这座小城独有的味道了。

妈，您快退休的儿子不会迷路◇两代风景
[重庆]周成芳

前几天二哥给我发来私信，他计划利用公休假回一趟
家，让我先别跟老妈讲，免得她老人家提前大采购，像办酒
席似的。

二哥在省城高校工作，每年他一家三口会坐高铁回家
过年。高铁站在邻市，离我们生活的县城有一个小时车程。
以往都是我们开车去出站口迎接，二哥觉得很过意不去。
这回他特别申明是一个人返回，只说归期却故意不告知具
体车次。

二哥回家那天，我还是忍不住打电话给老妈说了。老
妈得知没人接站，急了，让我赶紧打电话告诉二哥，高铁站
有两个出站口，记得从右边出来，上十几步台阶，再往左边
走几十米到短途汽车站坐中巴车，记住，是往左边，右边是
长途汽车站……

我反复给老妈强调，二哥年年都回家，这条路走过无
数次了。老妈也理直气壮地申明，以往都是你们开车去接，
他很少单独回来，而且周围又修了很多房子，他哪里找得
到嘛！我真是无语。

我把老妈的话当笑话讲给二哥听，他说老妈就爱瞎操心。
二哥的话一点没错。我从事过多年的旅游工作，早年

还当过几年导游，算是走遍天涯海角。五年前我第一次带
老妈去泰国旅游。在异国他乡，我有些兴奋，专挑安静的地
方玩自拍。见我没有时刻紧跟团队，老妈根本无心观景，见
到团友就焦急地打听，有没见到我女儿？刚才还在这里，怎
么又不见了呀？她小时候就走丢过。团里的游客常拿我打
趣，你妈又到处找你。导游也开导她，您女儿是导游出身，
您老人家放心好了，她不会丢的。老妈仍一脸愁苦地说，毕

竟她之前也没来过这里啊。弄得事后导游老取笑我，到底
是你带你妈，还是她带你哟！

那天老妈一边在厨房忙活一边不停地让我问二哥上
高铁没，到哪里了？顺利坐上中巴车没有？提醒他坐公交车
到中心广场下，千万别坐过站了……

直到二哥进屋后，她悬着的心才平静下来，赶紧端出
美味佳肴。

晚餐后二哥想去湖边散步，老妈赶紧阻止，理由是滨
湖路段在整治，去的话要绕很长的路，黑灯瞎火，容易迷
路。如果二哥铁定要去，她必须陪同，二哥无奈只得作罢。
次日二哥准备去乡镇果园转转，老妈赶紧联系当地亲戚帮
她儿子带路，弄得二哥很是无奈。

三天后二哥该返程了。他提着老妈为他准备的大包小
包食物正要出门。老妈提出送他下楼坐车，二哥坚决拒绝。
老妈做过膝关节置换手术，医生交代过要静养。送二哥出
门时，老妈反复提醒他，1号电梯口走几步就是9路车，要到
马路对面坐，别坐成6路了。两分钟后，估摸着二哥已进了
电梯，老妈赶紧换好鞋轻手轻脚地尾随其后。

老妈回屋后欢欢喜喜地跟我说，二哥坐上9路车了。她
在楼道口暗中盯着，生怕他坐错方向。很快她的眉头又紧
锁了，一个人自言自语道，他不告诉我订的哪班高铁，不晓
得能不能赶上哦？他这人爱丢三落四的，车上人多，下车后
他该不会忘记拿包吧？

我暗自好笑。二哥在北大读过博士，在美国留过学，再
过两年他就退休了。这个走南闯北几十年的大学教授，在
年近八旬的老母亲面前，竟然变成随时会走丢的小毛孩。

夏天不是顺着日历一天天熬，是顺着满地风物
化作的“标点”，悄悄铺展开来的。风是笔，云是纸，一
草一木，一声一响，都成了句读，轻轻点醒滚烫人间。

初夏池塘先醒。蝌蚪挤挤挨挨，一身墨黑细
尾，在浅水里慢悠悠游，活生生一串逗号。儿时蹲
在青石板上伸手去捞，它们身子滑软，稍一触碰便
扭身窜远，掌心只余下一片微凉。

逗号原是意犹未尽。夏日才开篇，草木尚在生
长，所有热闹、清甜、风雨，都还在路上静静等候。

盛夏街头，随处可见安稳的句号。
圆滚滚的西瓜，是夏天最妥帖的句号。刀刃磕

开瓜皮，一声脆响，红瓤裹着黑籽铺开。大口咬下，
甜汁漫过脖颈，满身暑气顷刻间散尽。枝头荔枝亦
是如此，糙壳剥开，莹白果肉入喉，吐去核，一件细
碎夏日小事，便温柔收束。

句号从不会张扬，藏着瓜果熟透的甜，是烟火
里触手可及的圆满。

窗外蝉鸣，是缠缠绕绕的省略号。
从清晨聒噪到日暮，声声连绵，不婉转，却热

烈，把夏日时光拉得又缓又悠长。午后伏案小憩，
蝉声绕着窗棂来回盘旋，搅得人睡意蒙眬，又舍不
得这份独属于盛夏的慵懒。只觉眼前酷暑、耳边鸣
响，好似没有尽头。

清晨草尖垂着露珠，是细碎清亮的顿号。
一夜清凉尽数凝于叶边草梢，朝阳一出，微风

轻拂，露珠微微一颤，便滚落泥土，悄无声息。小小
的顿号，轻柔和缓，轻轻掀开一日燥热，清爽干净，
不急不躁。

村落炊烟，是弯弯软软的连接号。
一缕接一缕，自屋顶缓缓升起，一头连着大地

灶台，一头飘向高远云天。风里裹着饭菜香气，系
着归家的人，让整个盛夏，都裹着一层温软烟火。

溪间卵石，是沉静踏实的着重号。
常年被流水打磨光滑，静卧水底，不言不语托

住流淌岁月。任凭晴雨更迭，始终安稳伫立，给热
烈张扬的盛夏，添几分厚重底色。

骤雨落时，满是磅礴标点。闪电撕开厚重乌云，
凌厉刺眼，是短促有力的感叹号，一瞬打破天地沉
闷。紧随而来的雷声，远近错落，绵长回荡，是天地
铺开的破折号，雄浑辽远，撑住盛夏独有的气魄。

雨停风柔，荷叶水珠来回滚动，颗颗透亮，又是
细碎顿号，轻轻一坠，漾开浅浅涟漪，消解满身燥热。

田埂稻穗垂着头，弯成一个个沉默的问号。
谷粒日渐饱满，穗秆沉沉下坠，随风轻轻摇

晃。藏着农人朴素期许，盼风调雨顺，盼谷穗丰盈，
盼一夏耕耘，换来秋后满仓欢喜。

这弯垂的问号，是大地无声的问询，轻，却厚
重，安静，却赤诚。

入夜星河漫铺，是温柔绵长的冒号。
夕阳收尽余晖，星光次第亮起，月光铺满农家

小院。蝉声渐歇，蛙鸣四起，老人摇着蒲扇闲谈，孩
童追着流萤奔走。世间所有细碎心事、家常故事，
都在这枚冒号之后，慢慢诉说。

我们都是书写夏日的执笔人，孩童手中融化
的冰棍，滴落糖水，是随性潦草的小字，写满天真
欢喜；成年人轻摇蒲扇，每一次起落，都为盛夏添
一缕清风，拂去奔波疲惫；树下闲谈、田间劳作，皆
是鲜活笔墨，勾勒平凡人间烟火。

时光悄悄往前走，蝌蚪褪去长尾化作青蛙，荔
枝落尽枝头，蝉鸣一日稀过一日，盛夏慢慢走向尾
声。可那些独属于夏天的标点，牢牢刻在心底：

逗号藏着满心期许，句号裹着踏实清甜，省略号
拉着悠长午后，感叹号载着雷雨锋芒，破折号盛着天
地辽阔，问号装着农人祈愿。简单，干净，久久不忘。

夏天来去匆匆，留在记忆里的光景却格外绵
长。那些被暑气浸润、被瓜香蝉鸣填满的朝夕，没
有华丽辞藻，没有喧嚣修饰，只是一段朴素温柔的
文字，落在心底，年年回望，念念不忘。

夏天的心事全是标点

◇似水流年

[微山]董 宁
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