
狐狸烧火猫炒菜
都说大地是妈妈，这话对极

了。不然，她怎么会生长出那么
多好玩的玩具来哄我们呢？

木荷树上会结满陀螺。每年
冬天，原本球状的木荷子咧嘴一
笑，顶部就像花朵一样迸作五瓣，
底部仍是圆滚滚的。等到春天，
它们陆陆续续地蹦到地面上。木
荷子通体褐色，质地坚硬。把它
的芯夹除了，用针捅一捅，就会露
出一个天然的小孔。往小孔插入
一根竹签，就做成一枚小陀螺
了。要想转得平稳，就要拣果瓣
匀称的。如果五个瓣大小不均，
就像个笨孩子学跳芭蕾舞，总朝
一侧倾斜，转不了几圈。我们蹲
在平地上，比谁的陀螺转得更久，
再把转赢的几个收藏起来。它们
特别耐放，一直玩到来年，新的木
荷子长成，旧的还未腐坏。

有些植物女孩子最喜欢了，
比如薏苡。薏苡圆润光滑，白中
泛灰，模样酷似珍珠。用针把它
的芯捅出来后，也有个天然的小
孔，可以穿入针线。把它们串成
链子，戴在颈上、手腕上，真是熠
熠生辉。有一回，比我们大许多
岁的表哥摘下两朵淡紫色的小野
花，当做吊坠串进去，链子显得更
精致了。鲜花会枯萎，幸好珠子
不会，也可以收藏许久，不时拿出
来打扮。

光有链子不够美，得配上“紫
茉莉耳坠”。掐断花托，拉出花
丝，把花托卡在耳垂上方的小窝

里，就做成耳坠了。这耳坠是明
亮的紫红色，由细丝悬着，被我们
的脑袋一晃，真是摇曳生姿。有
时候，我们还随手摘些木耳菜籽，
挤出汁液涂在指甲上。指甲被染
得红红的，真是光彩照人。

我们正陶醉在种种天然装饰
中，大人路过看见了，总要取笑
道：“爱靓！”哼，笑就笑吧，我们是
女孩子，自然要打扮得珠光宝气
的。

“鹅荷（挑）水，鸭洗菜，鸡公
砻谷狗踏碓。黄牛擎柴横屋背，
狐狸烧火猫炒菜。兔子摆桌猪上
酒，猴哥偷食漉（烫）到嘴……”童
谣里的小动物都过家家了，我们
也要玩。拿芋荷叶做勺子，盛来
水，倒在泥土上，和一和，搓成肉
丸。把芭蕉叶撕成一块块摊开，
做盘子。五颜六色的叶子、花瓣
和果实，化身成了佳肴。我们围
着一地宴席，捧起青青的盘子大
吃，举起假想的酒杯畅饮。

推杯换盏间，大人就来催促
我们回家，不停念叨：“无心读
书！”他们真扫兴，外面这样好玩，
谁要去读无趣的书呢？

摘下洋紫荆叶，沿着脉络撕
开，将叶尾往叶柄一扣，可以折成
兔子头。摘下洋紫荆花，吸一口
花底，甜甜的。悬铃花也能吸出
花蜜来，桃金娘的果实就更甜了，
酢浆草的根嚼起来是酸酸的。

含羞草明明是植物，竟然会
动，一碰它就合拢起叶片来。男

孩子喜欢用树叶做口哨，吹出
响亮的哨音。也喜欢用竹枝制
作噼啪筒子，把山苍子弹射得
四处乱飞。驳节草跟接驳类积
木一样，可以一节节拔下来，再插
回去……

还有一样好玩的，叫做缘分
草。折下梗来，两人各扯一头，据
说若是扯出四边形，就预示着彼
此有缘。若是扯断了……那就忘
掉它，再折一根来扯，扯到有缘为
止。有缘了，我们就心满意足，一
起幻想多年以后，还是如何地形
影不离。

寒来暑往，地上永不停歇地
生长出好玩的宝贝来。走在路
上，似乎能听见脚边一丛丛茂盛
的缘分草在发问：“那些曾被我判
定为有缘的人呢？”是了，一起扯
缘分草的人啊，有的仍偶尔问候，
有的早已失去了联络。也有的，
就真的相伴至今，常常讲起：那时
啊，你剁花瓣酱，我捏树籽饼，他
们煮树叶汤。我们还念，狐狸烧
火猫炒菜……

钥匙放在家门囗
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◇闲情偶寄

和妻子在老家站台等
车，巧遇在集镇开内衣店的
翠花。妻子问：“今天进城，
小店关门啊？”翠花说：“出
门太早，等会儿打电话给春
梅，让她帮忙开一下门店。

她给春梅打电话，一副
大嗓门毫无遮拦：“喂，春
梅，今天八点后再帮我看半
天小店，钥匙放在家门口，
老地方，那个滴水桶下面！”

钥匙放在家门口——十
分耳熟的一句话，让人想起
童年。那时每每出门去上
学，父母总要重复一句话：
“钥匙放在家门口，老地方，
放学回来后，先烧晚饭再蒸
猪食，别忘了！”

钥匙放在家门口的那
个“老地方”，有的是放在大
门的门槛里面，小孩子放学
回来后，略微推开一下锁着
的两扇木门板，小手伸进去
顺着门槛左右摸一下，准能
找到那把钥匙；也有的人家
钥匙是放在厢房的窗户上，
用一块废砖块压着；还有的
人家，钥匙就放在门口草垛
根儿，也是用一块不起眼的
砖块覆盖着。时间长了，谁
家的钥匙放在哪儿，其实邻
居们都知道。

我和邻居张二小经常
一同放学回家。一天母亲
让我去张大妈家借农具，我

见她家门关着，便对母亲
说：“我知道她家钥匙在门
槛里，我去开门拿一下。”母
亲怒怼我：“这怎么行！去
找大妈借一下！”我飞奔着
跑到张大妈劳动的田头，向
她说明来意。张大妈说：
“噢，钥匙放在家门口，就在
门槛里面，找到钥匙自己开
门拿！”回来后我告诉母亲，
张大妈还是让我自己开门
拿啊。谁知母亲厉声对我
说：“这个不一样！”

二十年前，我们买房进
了城。钢筋水泥筑就的楼
宇之间，对门相见不相识。
那门自然都是防盗门，从三
棱的立柱体到双面有槽有
孔且互相错位的宽阔扁平
体，再到输密码、摁指纹乃
至刷脸的现代高科技，把家
守得固若金汤。

茶余饭后，忽然想起，
老家小镇，除了翠花这个内
衣店，还有小饭店、养殖场，
更多的地方仍都通行着钥
匙放在家门口的传统。

钥匙放在家门口，把所
有的担忧、猜忌、焦虑、恐
惧，一股脑儿丢在心之外。
在现在这个年月，堪称乡下
小镇上的一段传奇。它让
人们见到了真真切切的邻
里相望，见到了敦厚人心的
静与净！


