

◇闲情偶寄

都说大地是妈妈,这话对极了。不然,她怎么会生长出那么多好玩的玩具来哄我们呢?

木荷树上会结满陀螺。每年冬天,原本球状的木荷子咧嘴一笑,顶部就像花朵一样进作五瓣,底部仍是圆滚滚的。等到春天,它们陆陆续续地蹦到地面上。木荷子通体褐色,质地坚硬。把它的芯夹除了,用针捅一捅,就会露出一个天然的小孔。往小孔插入一根竹签,就做成一枚小陀螺了。要想转得平稳,就要拣果瓣匀称的。如果五个瓣大小不均,就像个笨孩子学跳芭蕾舞,总朝一侧倾斜,转不了几圈。我们蹲在平地上,比谁的陀螺转得更久,再把转赢的几个收藏起来。它们特别耐放,一直玩到来年,新的木荷子长成,旧的还未腐坏。

有些植物女孩子最喜欢了,比如薏苡。薏苡圆润光滑,白中泛灰,模样酷似珍珠。用针把它的芯捅出来后,也有个天然的小孔,可以穿入针线。把它们串成链子,戴在颈上、手腕上,真是熠熠生辉。有一回,比我们大许多岁的表哥摘下两朵淡紫色的小野花,当做吊坠串进去,链子显得更加精致了。鲜花会枯萎,幸好珠子不会,也可以收藏许久,不时拿出来打扮。

光有链子不够美,得配上“紫茉莉耳坠”。掐断花托,拉出花丝,把花托卡在耳垂上方的小窝

狐狸烧火猫炒菜

[惠州]李远芳

里,就做成耳坠了。这耳坠是明亮的紫红色,由细丝悬着,被我们的脑袋一晃,真是摇曳生姿。有时候,我们还随手摘些木耳菜籽,挤出汁液涂在指甲上。指甲被染得红红的,真是光彩照人。

我们正陶醉在种种天然装饰中,大人路过看见了,总要取笑道:“爱靓!”哼,笑就笑吧,我们是女孩子,自然要打扮得珠光宝气的。

“鹅荷(挑)水,鸭洗菜,鸡公簪谷狗踏碓。黄牛擎柴横屋背,狐狸烧火猫炒菜。兔子摆桌猪上酒,猴哥偷食漉(烫)到嘴……”童谣里的小动物都过家家了,我们也要玩。拿芋荷叶做勺子,盛来水,倒在泥土上,和一和,搓成肉丸。把芭蕉叶撕成一块块摊开,做盘子。五颜六色的叶子、花瓣和果实,化身成了佳肴。我们围着一地宴席,捧起青青的盘子大吃,举起假想的酒杯畅饮。

推杯换盏间,大人就来催促我们回家,不停念叨:“无心读书!”他们真扫兴,外面这样好玩,谁要去读无趣的书呢?

摘下洋紫荆叶,沿着脉络撕开,将叶尾往叶柄一扣,可以折成兔子头。摘下洋紫荆花,吸一口花底,甜甜的。悬铃花也能吸出花蜜来,桃金娘的果实就更甜了,酢浆草的根嚼起来是酸酸的。

含羞草明明是植物,竟然会动,一碰它就合拢起叶片来。男

孩子喜欢用树叶做口哨,吹出响亮的哨音。也喜欢用竹枝制作噼啪筒子,把山苍子弹射得四处乱飞。驳节草跟接驳类积木一样,可以一节节拔下来,再插回去……

还有一样好玩的,叫做缘分草。折下梗来,两人各扯一头,据说若是扯出四边形,就预示着彼此有缘。若是扯断了……那就忘掉它,再折一根来扯,扯到有缘为止。有缘了,我们就心满意足,一起幻想多年以后,还是如何地形影不离。

寒来暑往,地上永不停歇地生长出好玩的宝贝来。走在路上,似乎能听见脚边一丛丛茂盛的缘分草在发问:“那些曾被我判定为有缘的人呢?”是了,一起扯缘分草的人啊,有的仍偶尔问候,有的早已失去了联络。也有的,就真的相伴至今,常常讲起:那时啊,你剥花瓣酱,我捏树籽饼,他们煮树叶汤。我们还念,狐狸烧火猫炒菜……



扫描二维码,敬请关注本报副刊公众微信号“B座西窗”。投稿邮箱: yzwbfxing@163.com

◇似水流年

钥匙放在家门口

[扬州]陆兆华

和妻子在老家站台等车,巧遇在集镇开内衣店的翠花。妻子问:“今天进城,小店关门啊?”翠花说:“出门太早,等会儿打电话给春梅,让她帮忙开一下门店。

她给春梅打电话,一副大嗓门毫无遮拦:“喂,春梅,今天八点后帮我看半天小店,钥匙放在家门口,老地方,那个滴水桶下面!”

钥匙放在家门口——十分耳熟的一句话,让人想起童年。那时每每出门去上学,父母总要重复一句话:“钥匙放在家门口,老地方,放学回来后,先烧晚饭再蒸猪食,别忘了!”

钥匙放在家门口的,那个“老地方”,有的是放在大门的门槛里面,小孩子放学回来后,略微推开一下锁着的两扇木门板,小手伸进去顺着门槛左右摸一下,准能找到那把钥匙;也有的人家钥匙是放在厢房的窗户上,用一块废砖块压着;还有的人家,钥匙就放在门口草垛根儿,也是用一块不起眼的砖块覆盖着。时间长了,谁家的钥匙放在哪儿,其实邻居们都知道。

我和邻居张二小经常一同放学回家。一天母亲让我去张大妈家借农具,我

见她家门关着,便对母亲说:“我知道她家钥匙在门槛里,我去开门拿一下。”母亲怒怼我:“这怎么行!去找大妈借一下!”我飞奔着跑到张大妈劳动的田头,向她说明来意。张大妈说:“噢,钥匙放在家门口,就在门槛里面,找到钥匙自己开门拿!”回来后我告诉母亲,张大妈还是让我自己开门拿啊。谁知母亲厉声对我说:“这个不一样!”

二十年前,我们买房进了城。钢筋水泥筑就的楼宇之间,对门相见不相识。那门自然都是防盗门,从三棱的立柱体到双面有槽有孔且互相错位的宽阔扁平体,再到输密码、摁指纹乃至刷脸的现代高科技,把家守得固若金汤。

茶余饭后,忽然想起,老家小镇,除了翠花这个内衣店,还有小饭店、养殖场,更多的地方仍都通行着钥匙放在家门口的传统。

钥匙放在家门口,把所有的担忧、猜忌、焦虑、恐惧,一股脑儿丢在心之外。在现在这个年月,堪称乡下小镇上的一段传奇。它让人们见到了真真切切的邻里相望,见到了敦厚人心的静与净!



请用文明
尺子丈量自己