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生死一诺

拾级而上，高邮市泰白路一幢老旧住
宅5楼。这是赵兴松的家，简单朴素却干
净温暖：

一个小房间里圈养着一只儿子赵恺
曾经喂养的猫；客厅墙上挂着好几张赵恺
照片，每一张都洋溢着阳光的笑脸；书架
上整齐摆放着赵恺的各种证书、信件和捐
献遗体协议，一旁是“感动中国”人物奖
杯、“中国好人”证书和红彤彤的退伍证。

“小恺的眼睛还在看世界。”赵兴松看
着儿子的照片说。他相信，儿子的眼角膜
给他人带来光明，这个被他点亮过的世
界，也一定会记住他。

赵恺原是南京工业大学建筑学院城
市规划专业的学生，2014年入学，但谁也
没料到，2017年9月确诊骨肉瘤，仅前期
手术费就要90多万元。高昂的治疗费用
瞬间击碎赵家的平静生活。为了救治儿
子，赵兴松夫妇卖掉了一间门面房、四处
奔走借贷，依旧难填医药费缺口。

危难时刻，八方温情接踵而至。各方
捐赠40多万元爱心善款，让这个濒临绝
境的家庭撑了过来。

这份雪中送炭的深厚恩情，夫妻俩一
笔一笔记在本子上，也记在心里。

而赵恺心怀暖阳，手术前，早早签下
遗体捐献志愿书，选择以别样的方式回馈
世间爱意。休学一年，他一边忍受煎熬入
骨的9次化疗，一边趴在病床上坚持自
学，还曾带队远赴乌兹别克斯坦参加青年
国际成长案例竞赛，捧回一座国际金奖。
2018年，赵恺获评南京工业大学“年度人
物”；2019年5月，在学校组织的演讲中，
他以《生如夏花》为题，讲述自己与病魔抗
争的经历，感动全体师生；2020年6月，
他完成所有课程，如愿拿到毕业证书。然
而，就在这一年的盛夏，这位善良坚韧的
青年还是遗憾地离开人世。弥留之际，他
紧紧拉着父母的手，留下满心期许：“我承
蒙太多人帮扶，现在不能亲自报答他们，
往后你们若有余力，一定要替我把这份恩
情还上。”

爱子离世的悲痛萦绕心头。历经风
雨磨砺的赵兴松，一度消沉迷茫，可每次
看见儿子的照片和那份遗体捐献志愿书，
心底便重新唤起力量。从此，夫妻二人把
满心悲恸深藏心底。每天清晨4时，天色
尚暗，赵兴松便准时赶到通湖路淮阳包子
铺忙活生计；中午匆匆吃碗饭、打个盹，又
赶往纸箱厂，做搬运、发货的体力活，一直
忙到晚上10时，才拖着疲惫的身体下班；

而不善言辞的妻子谢红兰，常年起早带
晚，身兼家政保洁、照顾孤老两份工作，整
天脚下带风。他们平时省吃俭用，把每一
分辛苦钱都悉数积攒起来，一心只为兑现
给儿子的承诺。

2022年，生活再遇波折，赵兴松不幸
确诊结肠癌、胃癌，因发现及时，闯过了生
死难关。经历这一次的生死劫难，他更加
看淡世事风雨。夫妻俩一度执意要捐出
唯一的住房，慈善机构的工作人员坚决不
答应，“赵叔，家是你们养老的根啊，一定
得留着！”

康复之后，赵兴松继续打工，在还清
家中外债后，2021年底，他们攒下第一笔
5000元爱心款，通过所在的高沙园社区
对接，资助一名在校家庭困难的女大学
生；2023年，他们为老家临泽镇小葛村的
孤寡老人捐款5000元，让老人们改善生
活；为谢红兰的母校捐资助学5万元，回
馈校友们给予的温暖。

2026年 3月 4日下午，春寒掠过高
邮古城，市慈善总会会议室里暖意融融，
赵兴松、谢红兰夫妇提着那只洗得发白、
留存着儿子余温的旧帆布包，郑重取出
10 万元现金，一沓沓整齐码放在桌面
上。这是当地普通市民单笔捐赠的最高
纪录。同时，这也是他们继2024年4月、
2025年4月之后，第三次向高邮市慈善
总会单笔捐赠10万元。每一次捐赠后，
赵兴松都会在朋友圈告慰儿子：“小恺，爸
妈又替你完成了一点心愿，跑了一段爱心
接力，你就放心吧！”

替英烈尽孝 为家国守心

驻足运河大堤，眺望这片浸润红色血
脉的高邮热土，曾经身着戎装保家卫国的
从军经历，让赵兴松心底很快萌生一个想
法。痛失爱子的经历让他想到那些为国
戍边壮烈牺牲的英雄的父母，将心比心，
他们也在常年承受孤寂心酸和无尽思念
吧？他想以余生时光，替英烈尽一份孝
心，抚慰烈属孤寂的晚年。

通过战友帮助，赵兴松联系上送桥镇
徐庆烈士的母亲阮同英。1986年，21岁
的徐庆在老山前线壮烈牺牲，追记二等
功。如今，年近九旬的阮大妈跟着大儿子
及孙女一起生活，大儿子常年在外地工
作，孙女要忙着上班，家里显得有些空旷
冷清。

赵兴松第一次进门，盯着阮大妈核桃
皮似的脸颊端详许久，紧紧握着老人枯瘦

的手，深情地说：“大妈，我是徐庆的战友，
也就是您的儿子，以后我常来看望您、陪
陪您。”一句承诺，便是岁岁年年。他经常
来陪老人唠家常，逢年过节，带着礼物看
望老人。一次，阮大妈因脑梗导致头晕，
住进高邮市中医院，赵兴松闻讯后，第一
时间就拎着水果、牛奶赶到医院探望，早
晨送来包子、豆浆，中午送来炒菜、鱼汤，
跑前忙后一个星期。

除了烈士父母，那些从战火中走来的
抗战老兵、解放战争老兵、抗美援朝老兵，
也是赵兴松心头最深的牵挂。2025年寒
冬，他和妻子拿出1万多元钱，选购了39
台电暖器，顶着寒风，一台台送到老兵家
中。

2026年初，得知70多岁的退役老兵
沈万康重病住院、家庭困难，赵兴松带着
营养品和2000元现金赶到病房，坐在床
沿，深情地说：“老兵大哥，我们是战友，也
是病友。我也开过刀、扛过病，只要坚强，
就一定能挺过去。”沈万康紧紧握着赵兴
松的手，热泪盈眶，频频点头。

周山镇双河村一心组男青年胡程，5
岁时父母离异，父亲离家出走，母亲改嫁，
他从小就跟着奶奶稽国兰生活。2025年
9月胡程入伍，74岁的奶奶内风湿病严
重，手脚已经变形，行走和生活都有困难，
这让远在云南临沧边防某部服役的胡程
牵肠挂肚。“新兵安心守边防，老兵替你护
家园。”赵兴松得知情况后，揣上一个厚厚
的红包，带着一大堆食品和生活日用品，
毫不犹豫地走进生活乱成一团麻的稽奶
奶家，悉心当起她的“拐杖”。

马年春节前，赵兴松带着“秦邮老兵”
志愿者，走访慰问了一个又一个军烈属、
伤残老兵，忙完这一切，才提前一天匆匆
赶回老家小葛村，陪伴80岁的老父亲过
年。

心怀国防大义，传承红色精神。每逢
新兵入伍出征，赵兴松都会穿上珍藏多年
的旧军装，出席送别仪式，与年轻战士共
植拥军树苗。他结合13年从军经历，悉
心叮嘱新战士扎根军营、建功立业，把爱
国拥军的种子深深埋进年轻人心中。

谢红兰始终站在赵兴松的身后，默默
支持。“他是老兵，心里一直装着国家、装
着部队、装着军属，我为他骄傲。我会一
直陪着他。”

半生坚守续写凡人大爱

“我们高邮同一批去当兵的有12人，
赵兴松最大的特点是骨头硬、能扛事、心

肠软、会疼人。”退役军人、高邮市市场监
督管理局二级主办王伟，谈起赵兴松时，
直竖大拇指。

那是1987年深秋，18岁的赵兴松离
开家乡，奔赴安徽蚌埠空军某部。在那
里，他从一名青涩新兵成长为优秀士官：
军用仓库午夜突发火情，他不顾安危第一
个冲锋奋勇救火；潜心求学钻研航空机械
知识，日夜苦读夯实专业本领；担任新兵
连司务长时，他精打细算调配伙食，用心
温暖异乡战士；执掌空勤食堂管理工作8
年，他坚守清正底线，凭借踏实肯干屡获
表彰，并荣立三等功。13年军营熔炉的
淬炼，早早为他筑牢了做人做事的立身根
基。部队教会他的优良品性，即使在脱下
军装几十年后，年近花甲的赵兴松依旧丝
毫未改。

2026年 1月，赵兴松、谢红兰夫妇
荣登“中国好人榜”。2026 年 5 月 28
日，赵兴松、谢红兰应央视栏目组邀请，
参加“感动中国”2025年度人物颁奖典
礼背景拍摄。拍摄间隙，他们没有去长
城，也没有去故宫，而是来到中国人民革
命军事博物馆。大门前，谢红兰从包里
取出儿子赵恺的遗照，与丈夫一起捧着
相框，拍了一张“一家人在北京”的照片，
夫妻俩圆了一个梦想。

在荣获“感动中国”年度人物、“中国
好人”等国字头的崇高荣誉后，夫妻俩依
旧分别打两份工，起早贪黑，省吃俭用，只
为多挣一点钱用来帮助别人。

赵兴松的老家改造成了村民活动室，
村民们正在他家打扑克，赵兴松和老父亲
做好保障工作。

两年前，赵兴松把老家的房屋和院
子，无偿借给村里，办起一个老年活动中
心，他家成了周边老人们聚集、聊天、打
牌、下棋的热闹场所，为村里老人的晚年
生活增添了无数欢声笑语。站在宽敞简
朴的农家院子里，透过花栅栏，一眼看到
院落外围两方荷塘清水盈盈、莲叶舒展，
清风掠过，漾开一圈圈细碎涟漪。远处田
畴平阔，炊烟袅袅，一派安然静好的乡土
烟火气象。

谈及未来，赵兴松挺直身板、眼神明
亮：“将来我在城里干不动了，就力所能
及，回村里办一个老年食堂，照顾孤寡老
人；再建一个国防教育角，给孩子们宣讲
英雄故事。也许我们的脚步放慢放缓，但
是一直会坚持走下去。”身材娇小、做事麻
利的谢红兰笑着补充道：“我们还想成立
一个志愿服务队，让更多的人一起做善
事、爱国防。”

7月14日晚，中央电视台“感动中国”2025年度人物
颁奖盛典的聚光灯下，来自江苏扬州高邮的“中国好人”、
退役军人赵兴松和谢红兰夫妇，相互搀扶，背脊笔直。

12分钟的专题片和白岩松的现场访谈，全景回放了
赵兴松夫妇痛失爱子、信守遗诺、躬身行善、慰烈尽孝的不
凡历程。真实细腻的情节、质朴纯粹的善意直击人心。

赵兴松夫妇捧着儿子的照片赵兴松夫妇捧着儿子的照片，，在中国人在中国人

民革命军事博物馆前拍了一张民革命军事博物馆前拍了一张““全家福全家福””。。

赵兴松夫妇接受央视主持人白岩松现场采访赵兴松夫妇接受央视主持人白岩松现场采访

孙克勤


