

赵兴松:老兵一诺暖山河

■孙克勤

7月14日晚,中央电视台“感动中国”2025年度人物颁奖盛典的聚光灯下,来自江苏扬州高邮的“中国好人”、退役军人赵兴松和谢红兰夫妇,相互搀扶,背脊笔直。

12分钟的专题片和白岩松的现场访谈,全景回放了赵兴松夫妇痛失爱子、信守遗诺、躬身行善、慰烈尽孝的不凡历程。真实细腻的情节、质朴纯粹的善意直击人心。



赵兴松夫妇接受央视主持人白岩松现场采访



赵兴松夫妇捧着儿子的照片,在中国人民革命军事博物馆前拍了一张“全家福”。

生死一诺

拾级而上,高邮市泰白路一幢老旧住宅5楼。这是赵兴松的家,简单朴素却干净温暖:

一个小房间里圈养着一只儿子赵恺曾经喂养的猫;客厅墙上挂着好几张赵恺照片,每一张都洋溢着阳光的笑脸;书架上整齐摆放着赵恺的各种证书、信件和捐献遗体协议,一旁是“感动中国”人物奖杯、“中国好人”证书和红彤彤的退伍证。“小恺的眼睛还在看世界。”赵兴松看着儿子的照片说。他相信,儿子的眼角膜给他人带来光明,这个被他点亮过的世界,也一定会记住他。

赵恺原是南京工业大学建筑学院城市规划专业的学生,2014年入学,但谁也没料到,2017年9月确诊骨肉瘤,仅前期手术费就要90多万元。高昂的治疗费用瞬间击碎赵家的平静生活。为了救治儿子,赵兴松夫妇卖掉了一间门面房、四处奔走借贷,依旧难填医药费缺口。

危难时刻,八方温情接踵而至。各方捐赠40多万元爱心善款,让这个濒临绝境的家庭撑了过来。

这份雪中送炭的深厚恩情,夫妻俩一笔一笔记在本子上,也记在心里。

而赵恺心怀暖阳,手术前,早早签下遗体捐献志愿书,选择以别样的方式回馈世间爱意。休学一年,他一边忍受煎熬入骨的9次化疗,一边趴在病床上坚持自学,还曾带队远赴乌兹别克斯坦参加青年国际成长案例竞赛,捧回一座国际金奖。2018年,赵恺获评南京工业大学“年度人物”;2019年5月,在学校组织的演讲中,他以《生如夏花》为题,讲述自己与病魔抗争的经历,感动全体师生;2020年6月,他完成所有课程,如愿拿到毕业证书。然而,就在这一年的盛夏,这位善良坚韧的青年还是遗憾地离开人世。弥留之际,他紧紧拉着父母的手,留下满心期许:“我承蒙太多人帮扶,现在不能亲自报答他们,往后你们若有余力,一定要替我把这份恩情还上。”

爱子离世的悲痛萦绕心头。历经风雨磨砺的赵兴松,一度消沉迷茫,可每次看见儿子的照片和那份遗体捐献志愿书,心底便重新唤起力量。从此,夫妻二人把满心悲恸深藏心底。每天清晨4时,天色尚暗,赵兴松便准时赶到通湖路淮阳包子铺忙活生计;中午匆匆吃碗饭、打个盹,又赶往纸箱厂,做搬运、发货的体力活,一直忙到晚上10时,才拖着疲惫的身体下班;

而不善言辞的妻子谢红兰,常年起早带晚,身兼家政保洁、照顾孤老两份工作,整天脚下带风。他们平时省吃俭用,把每一分辛苦钱都悉数积攒起来,一心只为兑现给儿子的承诺。

2022年,生活再遇波折,赵兴松不幸确诊结肠癌、胃癌,因发现及时,闯过了生死难关。经历这一次的生死劫难,他更加看淡世事风雨。夫妻俩一度执意要捐出唯一的住房,慈善机构的工作人员坚决不答应,“赵叔,家是你们养老的根啊,一定得留着!”

康复之后,赵兴松继续打工,在还清家中外债后,2021年底,他们攒下第一笔5000元爱心款,通过所在的高沙园社区对接,资助一名在校家庭困难的女大学生;2023年,他们为老家临泽镇小葛村的孤寡老人捐款5000元,让老人们改善生活;为谢红兰的母校捐资助学5万元,回馈校友们给予的温暖。

2026年3月4日下午,春寒掠过高邮古城,市慈善总会会议室里暖意融融,赵兴松、谢红兰夫妇提着那只洗得发白、留存着儿子余温的旧帆布包,郑重取出10万元现金,一沓沓整齐码放在桌面上。这是当地普通市民单笔捐赠的最高纪录。同时,这也是他们继2024年4月、2025年4月之后,第三次向高邮市慈善总会单笔捐赠10万元。每一次捐赠后,赵兴松都会在朋友圈告慰儿子:“小恺,爸妈又替你完成了一点心愿,跑了一段爱心接力,你就放心吧!”

替英烈尽孝 为家国守心

驻足运河大堤,眺望这片浸润红色血脉的高邮热土,曾经身着戎装保家卫国的从军经历,让赵兴松心底很快萌生一个想法。痛失爱子的经历让他想到那些为国戍边壮烈牺牲的英雄的父母,将心比心,他们也在常年承受孤寂心酸和无尽思念吧?他想以余生时光,替英烈尽一份孝心,抚慰烈属孤寂的晚年。

通过战友帮助,赵兴松联系上送桥镇徐庆烈士的母亲阮同英。1986年,21岁的徐庆在老山前线壮烈牺牲,追记二等功。如今,年近九旬的阮大妈跟着大儿子及孙女一起生活,大儿子常年在外地工作,孙女要忙着上班,家里显得有些空旷冷清。

赵兴松第一次进门,盯着阮大妈核桃皮似的脸颊端详许久,紧紧握着老人枯瘦

的手,深情地说:“大妈,我是徐庆的战友,也就是您的儿子,以后我常来看望您、陪陪您。”一句承诺,便是岁岁年年。他经常来陪老人唠家常,逢年过节,带着礼物看望老人。一次,阮大妈因脑梗导致头晕,住进高邮市中医院,赵兴松闻讯后,第一时间就拎着水果、牛奶赶到医院探望,早晨送来包子、豆浆,中午送来炒菜、鱼汤,跑前忙后一个星期。

除了烈士父母,那些从战火中走来的抗战老兵、解放战争老兵、抗美援朝老兵,也是赵兴松心头最深的牵挂。2025年寒冬,他和妻子拿出1万多元钱,选购了39台电暖器,顶着寒风,一台台送到老兵家中。

2026年初,得知70多岁的退役老兵沈万康重病住院、家庭困难,赵兴松带着营养品和2000元现金赶到病房,坐在床沿,深情地说:“老兵大哥,我们是战友,也是病友。我也开过刀、扛过病,只要坚强,就一定能挺过去。”沈万康紧紧握着赵兴松的手,热泪盈眶,频频点头。

周山镇双河村一心组男青年胡程,5岁时父母离异,父亲离家出走,母亲改嫁,他从小就跟着奶奶稽国兰生活。2025年9月胡程入伍,74岁的奶奶内风湿病严重,手脚已经变形,行走和生活都有困难,这让远在云南临沧边防某部服役的胡程牵肠挂肚。“新兵安心守边防,老兵替你护家园。”赵兴松得知情况后,揣上一个厚厚的红包,带着一大堆食品和生活日用品,毫不犹豫地走进生活乱成一团麻的稽奶奶家,悉心当起她的“拐杖”。

马年春节前,赵兴松带着“秦邮老兵”志愿者,走访慰问了一个又一个军烈属、伤残老兵,忙完这一切,才提前一天匆匆赶回老家小葛村,陪伴80岁的老父亲过年。

心怀国防大义,传承红色精神。每逢新兵入伍出征,赵兴松都会穿上珍藏多年的旧军装,出席送别仪式,与年轻战士共植拥军树苗。他结合13年从军经历,悉心叮嘱新战士扎根军营、建功立业,把爱国拥军的种子深深埋进年轻人心中。

谢红兰始终站在赵兴松的身后,默默支持。“他是老兵,心里一直装着国家、装着部队、装着军属,我为他骄傲。我会一直陪着他。”

半生坚守续写凡人大爱

“我们高邮同一批去当兵的有12人,赵兴松最大的特点是骨头硬、能扛事、心

肠软、会疼人。”退役军人、高邮市市场监督管理局二级主办王伟,谈起赵兴松时,直竖大拇指。

那是1987年深秋,18岁的赵兴松离开家乡,奔赴安徽蚌埠空军某部。在那里,他从一名青涩新兵成长为优秀士官:军用仓库午夜突发火情,他不顾安危第一个冲锋奋勇救火;潜心求学钻研航空机械知识,日夜苦读夯实专业本领;担任新兵连司务长时,他精打细算调配伙食,用心温暖异乡战士;执掌空勤食堂管理工作8年,他坚守清正底线,凭借踏实肯干屡获表彰,并荣立三等功。13年军营熔炉的淬炼,早早为他筑牢了做人做事的立身根基。部队教会他的优良品性,即使在脱下军装几十年后,年近花甲的赵兴松依旧丝毫不改。

2026年1月,赵兴松、谢红兰夫妇荣登“中国好人榜”。2026年5月28日,赵兴松、谢红兰应央视栏目组邀请,参加“感动中国”2025年度人物颁奖典礼背景拍摄。拍摄间隙,他们没有去长城,也没有去故宫,而是来到中国人民革命军事博物馆。大门前,谢红兰从包里取出儿子赵恺的遗照,与丈夫一起捧着相框,拍了一张“一家人在北京”的照片,夫妻俩圆了一个梦想。

在荣获“感动中国”年度人物、“中国好人”等国字头的崇高荣誉后,夫妻俩依旧分别打两份工,起早贪黑,省吃俭用,只为多挣一点钱用来帮助别人。

赵兴松的老家改造成了村民活动室,村民们正在他家打扑克,赵兴松和老父亲做好保障工作。

两年前,赵兴松把老家的房屋和院子,无偿借给村里,办起一个老年活动中心,他家成了周边老人们聚集、聊天、打牌、下棋的热闹场所,为村里老人的晚年生活增添了无数欢声笑语。站在宽敞简朴的农家院子里,透过花栅栏,一眼看到院落外围两方荷塘清水盈盈、莲叶舒展,清风掠过,漾开一圈圈细碎涟漪。远处田畴平阔,炊烟袅袅,一派安然静好的乡土烟火气象。

谈及未来,赵兴松挺直身板、眼神明亮:“将来我在城里干不动了,就力所能及,回村里办一个老年食堂,照顾孤寡老人;再建一个国防教育角,给孩子们宣讲英雄故事。也许我们的脚步放慢放缓,但是一直会坚持走下去。”身材娇小、做事麻利的谢红兰笑着补充道:“我们还想成立一个志愿服务队,让更多的人一起做善事、爱国防。”